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Vers la fin des années soixante-dix, les premiers historiens du rock 
s’attachent à délimiter les contours du "garage", une étrange famille du 
rock où cohabitaient quinze ans plus tôt des revivalistes du rock’n’roll des 
origines et des précurseurs du psychédélisme. D’abord aux États-Unis, 
ensuite en Angleterre puis bien au-delà, ils aiment les "gimmicks" 
minimalistes, utilisent la distorsion sonore, et leur plaisir de jouer fait écho 
à la simplicité affichée mais très efficace de leur musique.
Au cours de cette conférence, nous tenterons de comprendre l’origine de 
ce mouvement, nous en décrirons les spécificités et nous expliquerons 
pourquoi et comment il a survécu jusqu’à aujourd’hui au fil de ses 
multiples résurgences. Alors, nous comprendrons que le "rock garage", 
tout en étant du rock, représente plus que cela. Authentique, "pur" et 
même parfois jusqu’au-boutiste, il incarne un autre versant du rock, anti-
commercial et anti-pop. 

“Une source d’informations qui fixe les connaissances et doit permettre 
au lecteur mélomane de reprendre le fil de la recherche si il le désire”

Dossier réalisé par 
Jérôme Rousseaux & Pascal Bussy (Atelier des Musiques Actuelles), 

en novembre 2011, revu en avril 2015.

Afin de compléter la lecture de ce 
dossier, n’hésitez pas à consulter 
les dossiers d’accompagnement 
des précédentes conférences-
c o n c e r t s a i n s i q u e l e s 
«Explorateurs» consacrées aux 
éditions  des Trans depuis 2005, 
tous en téléchargement gratuit sur 
www.jeudelouie.com
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À première vue, l’expression "rock garage" est un terme générique proche d’un 
fourre-tout, car on y trouve, focalisés sur les années soixante aux États-Unis, 
aussi bien du rock’n’roll  de la seconde génération que de la musique 
psychédélique. Par extension, la terminologie "rock garage" a aussi englobé les 
répliques anglaises de cette musique (attention, le mot "répliques" n’est pas 
péjoratif, bien au contraire), voire du monde entier, puisqu’il  a existé des 
représentants de ces deux courants sur tous les continents. Et s’il fallait trouver 
un dénominateur commun à tous ces genres, on pourrait parler de mélodies 
simples et entêtantes soutenues par des riffs rageurs, souvent jouées sur des 
guitares saturées.

Mais au milieu de toutes les étiquettes données aux musiques modernes 
d’aujourd’hui, celle du "rock garage" recèle une particularité étonnante. En effet, 
elle a été donnée à ces genres plus de quinze ans après leur naissance, dans 
le dernier tiers des années soixante-dix, à l’époque où les premiers historiens 
du rock ont commencé à disposer du recul nécessaire pour se pencher sur tout 
ce vivier créatif qui créait et évoluait en marge des stars établies et des grands 
groupes (de Dylan aux Beatles), des scènes plus ou moins identifiées (le 
rock’n’roll, la soul, le hard, la pop…), et des grands labels. Et c’est ainsi, 
rétroactivement, que le nom "garage" a été donné à une multitude de groupes 
et de courants qui incluaient souvent des "ovnis" musicaux et qui, sans le 
savoir, préfiguraient aussi bien des musiques à venir, du punk au "lo-fi". 
 
Pourquoi ce nom, "rock garage" ? Tout simplement parce que le rock’n’roll s’est 
popularisé dès la seconde moitié des années cinquante, tant au niveau de son 
écoute (le disque, la radio, la télévision, les concerts) que de sa pratique (les 
instruments de musique), que les groupes pullulent, et que pour des raisons 
économiques évidentes, la grande majorité de ces formations répètent et jouent 
dans le garage des parents de l’un de leurs membres – il y aura certes 
quelques variantes, de la cave au grenier en passant par la chambre, la cuisine 
ou le salon pour les parents les plus tolérants, mais le garage reste la norme. Et 
puis, dans le garage, on n’est pas vraiment dans la maison, on peut faire du 
bruit, apprendre à rejouer les classiques du rhythm’n’blues et du rock’n’roll  en 
faisant autant de fausses notes que nécessaire, et pour ceux qui sont vraiment 
chanceux on peut y laisser instruments et système d’amplification, ou même y 
construire une scène de fortune et y accueillir un petit public… Notons qu’à 
cette époque la frontière est très mince entre les groupes amateurs et les semi-
professionnels ; quant à expliquer pourquoi certains vont franchir le pas pour 
devenir de vrais "pros", même pour un temps très court, les raisons en sont 
multiples : un contact dans un label, avec un programmateur de radio, avec  un 
éditeur de chansons, sans oublier l’ambition. 

À leur manière, les premiers adeptes du rock "garage" – mais dont aucun 
d’entre eux ne sait qu’il  fait du rock "garage" ! – reprennent avec  leur 
équipement rudimentaire le flambeau des pionniers du rock’n’roll qui ont disparu 
au tout début de la décennie soixante ; des disparitions corps et âme tels Buddy 
Holly et Eddie Cochran qui  sont morts dans des accidents, d’avion pour le 
premier en 1959 et de voiture pour le second un an plus tard ; des disparitions 
temporaires pour un artiste comme Chuck Berry qui  est envoyé à la fin de 1961 
en prison pour vingt mois pour une sordide affaire de moeurs ; des disparitions 
musicales pour des créateurs comme Little Richard qui  est devenu en 1958 
membre de l’église adventiste puis chanteur de gospel, ou Elvis Presley qui est 
parti à l’armée également en 1958 et qui en est revenu plus chanteur de 
ballades que rocker. C’est un fait : premiers martyrs d’une musique à peine née, 
Buddy Holly et Eddie Cochran ont inauguré la longue série des stars du 
rock’n’roll trop tôt disparus ; quant à Chuck Berry, Little Richard et Elvis Presley, 
ils sont certes bien vivants mais ils sont devenus l’ombre d’eux-mêmes, et leurs 
grands manifestes rock (respectivement Roll  Over Beethoven en 1956, Tutti 
Frutti  en 1955, et Don’t Be Cruel en 1956) sont déjà derrière eux et sont 
désormais des "vieux" titres.

1 - Tentative de définition
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Lorsque l’on écoute les productions 
rock des années soixante, de la soul 
au rock, il est clair que l’étiquette "rock 
garage" est  une dénomination "par 
défaut".
Daniel Yvinek, contebassiste, poly-
instrumentiste et producteur français 
né en avril 1963.

Dans son opéra rock Joe’s Garage 
(1979) qui est  aussi l’une de ses 
œuvres phares, le chanteur, guitariste 
et auteur-compositeur Frank Zappa 
met  en scène son héros, Joe, qui 
répète avec son groupe dans son 
garage, avant qu’il ne lui arrive toute 
une suite d’aventures. Dans son 
inspiration, il y  a sûrement un peu de 
nostalgie pour ses années de lycée, à 
Lancaster en Californie, pendant 
lesquelles il répétait avec son premier 
groupe The Black-Outs dans le garage 
de ses parents… 
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Même si on a parfois tenté de faire rentrer des groupes des années cinquante 
dans l’appellation "garage", la première grande époque de cette musique 
bouillonnante est bien la décennie soixante. Glorieuses sixties, qui  non 
seulement ont vu l’éclosion des plus grandes formations de l’histoire du rock, 
mais aussi d’une foule de groupes de cette "autre" histoire, certainement 
parallèle voire "souterraine", mais tout aussi active.

L’âge d’or du "garage" est d’abord américain, avec des groupes comme The 
Sonics, The Standells, Question Mark & The Mysterians, The 13th Floor 
Elevators et The Electric  Prunes, The Chocolate Watch Band et The Seeds. 
Certains d’entre eux ont écouté ou pratiqué le "frat rock" et le "surf rock", des 
courants intermédiaires nés en Californie à l’aube des années soixante. Le 
premier est une musique de danse sans prétention, le second est l’enfant du 
rock’n’roll et de la surf music, et à ce titre le guitariste Dick Dale qui en est le 
plus grand représentant est un pionnier du "garage". Aujourd’hui, ces deux 
"sous genres" du "frat rock" et du "surf rock" sont présentés comme la 
préhistoire du "garage"…

Cet héritage se retrouve chez la première génération des groupes "garage", qui 
retournent aux racines du rock, sous les formes suivantes :

- la fréquence des titres instrumentaux ;

- l’importance des rythmes hypnotiques, certains groupes utilisant des 
percussions traditionnelles, d’autre recyclant le fameux "Bo Diddley beat", un 
rythme syncopé popularisé par le guitariste au début des années soixante ;

- une bonne dose de rhythm’n’blues injectée dans les thèmes, souvent grâce à 
un motif d’orgue ou de saxophone, et en insistant sur la saturation des 
instruments.

Prototype du groupe de rock "garage" américain, The Sonics se forment en 
1963 dans la ville de Tacoma dans l’État de Washington. Leur nom très 
"musical" est choisi en référence aux usines aéronautiques Boeing toutes 
proches, comme un clin d’œil malicieux au rock industriel  qui verra le jour un 
demi-siècle plus tard... Propulsés par la voix du chanteur Gerry Roslie qui tient 
également les claviers, leur originalité est un son dur et sauvage, forgé avec le 
saxophone de Rob Lind, tandis que les frères Andy et Larry Parypa tiennent les 
guitares et Bob Bennett la batterie. Leurs deux albums Here Are The Sonics et 
The Sonics Boom, parus respectivement en 1965 et 1966, sont des classiques 
du genre, et plusieurs de leurs titres, comme le fameux Strychnine, sont 
devenus des morceaux de bravoure que tous les groupes "garage" se doivent 
de reprendre, et si  possible de la manière la plus exacerbée qui  soit… The 
Standells, ainsi que Question Mark & The Mysterians, l’un des plus vieux 
groupes de "garage" (nés en 1962, on leur doit le classique 96 Tears) 
appartiennent eux aussi  à ces scènes formées au son du rhythm’n’blues et du 
rock’n’roll des origines. "Question Mark" voulant dire "point d’interrogation", le 
nom de Question Mark & The Mysterians s’écrit souvent aussi ? Mark & The 
Mysterians ; comme aujourd’hui les parents d’Hanni El  Khatib, la majorité des 
membres du groupe sont des Américains "d’ailleurs", eux venant du Mexique 
voisin.

Groupe fondé au Texas en 1966 avec  le chanteur et guitariste Roky Erickson, 
les 13th Floor Elevators sont clairement des pionniers du rock psychédélique, 
tout comme The Electric  Prunes. Quant à The Chocolate Watch Band et aux 
Seeds de Sky Saxon, ils sont un peu la synthèse entre les deux écoles ; tous 
deux nés en Californie en 1965, les premiers à San Francisco et les seconds à 
Los Angeles, leur son ressemble à un rock rhythm’n’blues mutant, prêt à 
basculer dans les spirales du psychédélisme. 

À noter que tous ces groupes ont non seulement des carrières en dents de scie, 
mais également des longévités assez courtes, la plus courte étant celle du 
Chocolate Watch Band (trois ans de 1965 à 1968) et la plus longue celle des 
Standells (six ans de 1962 à 1968) – une durée de vie à mettre cependant en 
parallèle avec celle des Beatles (de 1962 à 1970)… D’ailleurs, certains groupes 
de "garage" américains, comme The Seeds, sont dopés au milieu des sixties 

2 - L’onde de choc du "garage"
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par ce qu’on appelle la "British invasion", avec  la notoriété grandissante des 
groupes anglais, les Beatles et les Rolling Stones bien entendu mais aussi, plus 
proches de l’ étiquette "garage", les Animals, les Them, les Small Faces et 
autres Prettty Things.

Aux États-Unis, le "garage" est aussi le théâtre de galops d’essai  pour des 
créateurs qui développeront plus tard leur style propre. C’est le cas de Frank 
Zappa et de ses premiers Mothers Of Invention de 1964, de Captain Beefheart 
et de son Magic  Band à ses débuts en 1966, ou encore des Golliwogs qui 
existent de 1964 à 1967 et qui sont le premier groupe des frères John et Tom 
Fogerty et de leurs acolytes Stu Cook et Doug Clifford, futurs Creedence 
Clearwater Revival.

Le "garage" connaît de multiples soubresauts et renaissances. Des groupes 
californiens fondamentalement rock comme les Flamin’ Groovies, au milieu des 
années soixante, s’y rattachent par sa vitalité. Même constat pour deux 
formations incontournables, le MC5 du guitariste Wayne Kramer qui  voit le jour 
en 1964, et The Stooges trois ans plus tard, dont la sauvagerie affichée sur 
scène et sur disque (le fameux I Wanna Be Your Dog hurlé par Iggy Pop & The 
Stooges date de 1969) en fait le chaînon manquant idéal entre le "garage" des 
origines, celui des Sonics, et le punk. 

À travers leur approche toute personnelle, les New York Dolls, nés à New York 
en 1971, puisent dans le "garage" tout en inaugurant un style de "glam rock" 
particulier, basé sur une attitude décadente et outrancière. De tous les 
membres d’origine, c’est Johnny Thunders, d’abord avec  les Heartbreakers puis 
au fil d’une longue carrière solo, jusqu’à sa mort en 1991, qui se rapprochera le 
plus du genre et de l’esprit du "garage". 

Dès leur formation en 1975 à Sacramento en Californie, les Cramps prônent 
une recréation punk du rockabilly. À mi-chemin entre deux époques, ils sont 
vraiment un groupe charnière, qui contribue en les citant comme des influences 
décisives à replacer sur l’échiquier du rock des groupes oubliés, au premier 
rang desquels The Sonics et autres 13th Floor Elevators. Comme Frank Zappa 
ou les Rolling Stones dans leur première période et Sonic  Youth plus tard, les 
Cramps ne sont pas que des musiciens, ce sont aussi à leur manière des 
historiens de la musique.

Les deux chanteurs Lux Interior et Poison Ivy sont l’un des couples les plus 
légendaires de toute l’histoire du rock. Ils enrobent leur musique, appelée 
d’ailleurs plus "psychobilly" que "garage" par les journalistes, d’atours venant de 
la culture underground. Le logo du groupe semble volé à une affiche de film 
d’horreur de série B et leurs singles, comme The Crusher ou Drug Train, sont 
des petits brûlots de rock extrême et incandescent. Pour célébrer Lux Interior, 
mort en février 2009, Philippe Garnier écrit dans Libération : Ils étaient à la base 
rockabilly, et quand ils appelaient leur deuxième album Psychedelic  Jungle, ce 
n’est que parce que leur conception du rockabilly englobait ça aussi. Belle 
analyse d’une musique exubérante et directe, qui porte décidément en elle et 
les racines du rock’n’roll  et les attirances vers des couleurs différentes, une 
combinaison qui ne se retrouvera pas chez d’autres de leurs contemporains 
comme les Fleshtones, authentiquement "garage" mais pas du tout "psyché", 
avec un son un peu "cheap" où la guitare "fuzz" et un vieil  orgue Farfisa 
donnent le la. 

Au crépuscule des années quatre-vingt, le "rock garage" revient sous la forme 
d’un genre encore violent et agressif qui  est le "punk garage", porté par des 
formations californiennes tels The Nouns et The Mummies, ces derniers étants 
des adeptes du concept "budget rock", donc tout à fait dans la lignée 
"spirituelle" de leurs aînés. 

EN EUROPE…

Le "rock garage" a traversé l’Atlantique – comme le rock’n’roll dix ans plus tôt – 
grâce aux bases militaires américaines installées en Europe continentale et 
principalement en Allemagne. Dans ce pays, qui ne l’oublions pas a découvert 
la première mouture des Beatles avant tout le monde, dès 1960 à Hambourg, le 
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R é t r o a c t i v e m e n t , c e r t a i n s 
commentateurs ont aussi regroupé les 
différentes composantes du "rock 
garage" américain des années 
soixante sous les étiquettes "U.S. punk 
60’s" et "psychedelic 60’s", et même 
en les mélangeant "psychedelic punk". 
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groupe The Rattles, né deux ans plus tôt dans la même ville (ils sont toujours 
en activité aujourd’hui !) s’est fait l’ambassadeur d’un rock plus "beat" que 
"garage", mais qui a certainement participé à installer dans ce grand pays du 
continent la musique rock au sens large du terme. 

… ET EN FRANCE

Dans l’hexagone, pour des raisons culturelles au sens large du terme 
(n’oublions pas que beaucoup de Français ont découvert Bob Dylan grâce à 
Hugues Aufray et qu’en 1965 nous sommes en outre en pleine période "yé-
yé"…), il  n’y a pas de groupes "garage" à proprement parler jusque à la fin des 
années soixante-dix. Par contre, s’intéresser au "garage" devient rapidement 
une affaire de spécialistes et correspond à la découverte du rock en V.O. Au 
milieu des seventies, Le Havre (qualifié par certains spécialistes de"Détroit 
français") et Toulouse sont les deux têtes de pont des connaisseurs du 
"garage", les groupes américains tournent en France et les disques arrivent 
sous forme d’imports. 

Dans les années quatre-vingt puis quatre-vingt-dix, l’explosion du rock alternatif 
en France (avec  des groupes comme Parabellum, des labels comme Boucherie 
Productions et Bondage) peut se voir comme un phénomène satellite de 
l’explosion punk et new wave britannique, mais elle doit en fait beaucoup aussi 
au "garage" américain du début des sixties.

LE "ROCK GARAGE" DES ANTIPODES

En Australie, pays anglophone, terre de grands espaces et donc  de migrants, il 
existe une scène "garage" contemporaine de celle des États-Unis. Dès 1964, le 
groupe The Easybeats fait son apparition à Sydney ; composé d’un Australien, 
de deux Anglais, d’un Écossais et d’un Néerlandais, il  fait preuve d’une grande 
habileté mélodique, sait comment ciseler des "tubes" et son succès dans le 
pays provoque des émeutes et des scènes dignes de la "beatlemania", à tel 
point que ce phénomène d’idolâtrie sera nommé "easyfever"... En 1966, leur 
morceau Friday On My Mind, repris depuis par des artistes aussi  divers que 
David Bowie et Peter Frampton, coïncide avec  un classements dans les charts 
anglais et une tournée européenne en première partie des Rolling Stones. 
Après leur séparation à la fin des sixties, deux de ses membres, George Young 
et Harry Vanda, se lanceront dans d’autres aventures, produisant notamment 
les six premiers albums de leurs compatriotes hard rock AC/DC. 

La décennie suivante est marquée par The Saints, un groupe né en 1974 à 
Brisbane et qui oscille entre "garage" énergique et punk innovant, mais dont la 
notoriété sera bien plus grande en Europe (et notamment en Angleterre et en 
France) que dans leur pays d’origine ; ils existent encore aujourd’hui... Quant 
aux années quatre-vingt, elles sont marquées par la courte carrière de The 
Eastern Dark, des fans des Ramones brisés en pleine ascension par un 
accident de voiture fatal  dans lequel leur leader, le chanteur guitariste James 
Darroch, disparaît. 
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J’adore la façon dont les Cramps ont 
réinvesti ces vieilles musiques avec 
leur propre folie.
Hanni El Khatib, chanteur et guitariste 
américain, né à San Francisco en 
1981.
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Les apôtres du "rock garage" ne sont pas vraiment des visionnaires de la pop ni 
des théoriciens d’arrangements sophistiqués. Plutôt des ouvriers du rock, qui, à 
peine sortis de l’adolescence, se jettent dans la musique. Mais qu’ils soient plus 
rhythm’n’blues, rock’n’roll, ou davantage psyché, avec  tous les degrés de 
combinaisons possibles, ils ont pourtant leurs règles non écrites, que l’on peut 
aujourd’hui facilement décrypter : 

1 - Un besoin irrésistible et quasi-vital de jouer qui se reflète dans une "urgence 
sonore" - d’ailleurs, il n’est pas rare que les morceaux durent autour de deux 
minutes ;

2 - Une simplicité qui frise parfois le minimalisme, et qui  fait que la musique 
s’adapte au degré de connaissance de ses interprètes. Cela donne une 
approche artisanale et intuitive de la musique, des rythmes "nus" et des 
couleurs "crues" ;

3 – Au détriment de la mélodie, la volonté de marquer les esprits avec  un riff de 
guitare, ou éventuellement d’orgue, l’instrument étant joué de façon répétitive et 
entêtante ;

4 – Le rôle fondamental du rythme qui est martelé, parfois avec un côté tribal ;

5 - Une attirance vers la provocation (qui évoluera dans les années soixante-dix 
vers l’outrage et la fureur) et la sauvagerie, d’où la présence régulière de sons 
"sales", distordus, saturés, quelquefois de larsens, sans que l’on puisse dire 
quelquefois s’il s’agit d’erreurs ou non… ;

6 - Des textes qui révèlent des préoccupations de "teenagers" ou… 
d’"adolescents attardés", et dont les sujets principaux et récurrents sont la vie 
au lycée ou à l’université, les filles, le mal de vivre éventuellement, et puis les 
filles et encore les filles… ; 

7 - Une notion de "musique kleenex", jetable, un titre chassant l’autre ; 

8 - Un plaisir de jouer qui doit être communicatif, entre les musiciens et envers 
le public ;

9 - L’importance du "look" qui passe par la coupe de cheveux et une mode 
vestimentaire adéquate ; 

10 - Un désir d’indépendance qui n’est pas forcément un choix mais qui  passe 
par l’auto-production, suite logique des répétitions dans le garage – ce dernier 
étant quelquefois le studio d’enregistrement, tel un "home studio" d’avant 
l’heure.

Les groupes "garage" ont aussi conscience de faire partie d’une nouvelle 
culture qui s’implante peu à peu et qui entend supplanter celle que veut leur 
imposer l’establishment. Puisque leur musique n’est pas reconnue et qu’elle est 
souvent encore stigmatisée comme déviante et diabolique, ils s’autorisent tous 
les excès. Les textes sont hurlés, criés, et le volume de la musique est poussé 
à fond, comme s’il fallait déjouer les pièges tendus par un rock qui, par facilité, 
peut s’aseptiser et tendre vers la pop ou la "grande variété". Le "garage", c’est 
l’anti-pop, le riff et le rythme sont ses deux composants essentiels. 

Prisonniers d’un matériel somme toute assez primitif, les "garagistes" 
apprennent à s’en évader en devenant des bricoleurs, imitant le pionnier Link 
Wray, le bien nommé "premier délinquant du rock" qui plantait un crayon dans la 
membrane de ses haut-parleurs pour en "salir" la sonorité. Ils utilisent aussi  les 
premières pédales "fuzz" dont le son va notamment irriguer le début du 
psychédélisme.

Il  résulte dans ce foisonnement de groupes une "immédiateté" génératrice de 
grands frissons, une production où les singles sont d’ailleurs plus importants 
que les albums, et sans doute un manque de sophistication et des "failles" qui 
peuvent justement contribuer à faire jaillir des résultats magiques, car la marque 
de fabrique du "rock garage" c’est aussi  cela. Le genre porte en lui un certain 

3 - Les dix commandements du rock garage
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esprit fétichiste de second rayon, le même que l’on retrouve dans les "comics" 
et les romans populaires publiés en feuilletons, ou les films noirs de série B. 

Enfin, il  ne faut pas sous-estimer dans l’explosion du "rock garage" et de son 
versant psychédélique le rôle de l’explosion des psychotropes, dont l’usage 
préconisé par des penseurs comme Timothy Leary et Allen Ginsberg devait 
permettre à ses utilisateurs d’atteindre un niveau de conscience supérieur, 
propice à la méditation et à la création. Les pochettes des 45 tours de l’époque, 
voir le Friday On My Mind  des Easybeats, et bien sûr des 33 tours comme celle 
du premier album des 13th Floor Elevators, qui prônent par ailleurs l’avènement 
d’un "nouvel homme" et une "pureté mentale", sont une preuve visuelle de ces 
perceptions inédites mais dangereuses, totalement au diapason des morceaux 
qui en sont quant à eux l’équation sonore. 

Parmi les ramifications du rock 
"garage" se trouvent l’indie rock, le 
néo-blues,  le psychobilly, une certaine 
"americana", ainsi que certaines 
formes de hard rock et de heavy 
metal.  En outre, le "garage" se 
rattache aussi au blues, au rock’n’roll, 
au rockabilly, à la country, à la surf 
m u s i c , a u d o o - w o p , a u r o c k 
instrumental, et au rhythm’n’blues.

7

UN POSTULAT ROCK QUI PEUT 
S’APPLIQUER AU "GARAGE"…
Qu’importe si ces dix ou quinze 
morceaux se ressemblent.  On se fout 
de savoir à quelle époque ils ont été 
écrits,  ce qu’ils veulent dire, de quoi ils 
parlent.  C’est cette putain d’explosion 
qu’ils provoquent quand on dégaine 
l’arme qui compte. C’est l’événement. 
C’est ça le rock’n’roll.  C’est pour cela 
qu’il est puissant. C’est une force 
unique. (…) Voilà ce que le rock’n’roll 
dit à la vie, il dit : tu sais, je suis 
branché,  je suis heureux, oublie tes 
soucis et profites-en.  Et bien entendu 
c’est ce qu’il a de mieux à offrir. Et en 
même temps il peut offrir du contenu, 
au cas où quelqu’un en chercherait 
dans un truc déjà tellement incroyable 
à la base. Les chansons de rock’n’roll 
qui me plaisent sont des chansons 
comme Summertime Blues. Elle dit 
tout : n’aie pas le cafard,  c’est l’été, 
l’été,  on n’a pas le cafard en été, ça 
n’existe pas.  C’est  pour ça que c’est 
incurable.
Pete Townshend, chanteur,  guitariste 
et auteur-compositeur anglais,  leader 
des Who, né en 1945 à Londres.
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C’est donc  à la fin des années soixante-dix, en pleine époque punk comme par 
hasard, que des journalistes et critiques de rock ont identifié le "garage" comme 
un genre à part entière. En écoutant les Ramones à New York et les Sex Pistols 
à Londres, ils se sont dit que tout cela n’était pas si nouveau que ça et que des 
précédents existaient. Mais il s’agissait d’un ensemble de micro scènes 
volatiles, comme surgies de nulle part, aux contours imprécis, et dont la somme 
était très étendue géographiquement parlant… C’est à ce moment-là que des 
disques vieux de quinze ans ont été exhumés, que ces groupes aux noms 
incroyables (pensez donc, Question Mark And The Mysterians, The 13th Floor 
Elevators…) ont été tirés de l’oubli, et qu’ils ont tous été baptisés, 
collectivement, du nom de scène "garage rock". 

Comme on est en pleine fureur punk, on parlera aussi  de "punk sixties", ou 
encore de "protopunk". Mais le principal est ailleurs ; sans doute parce qu’il 
symbolise à l’extrême l’urgence du rock et son authenticité dans ce qu’elle a de 
plus intègre (on est vraiment très loin du rock business, des "major companies" 
et des superstars futurs adeptes des paradis fiscaux…), le "garage", plus que 
toute autre esthétique du rock, fait l’objet d’un véritable culte. On en parle, on le 
juge, on le scrute, on en analyse la moindre anecdote, il  devient un vaste terrain 
de jeu, source de discussions sans fin pour les exégètes (Les Electric Prunes 
sont-ils plus importants que Music  Machine ? Combien les Monks ont-ils 
enregistré de singles ? Le premier album des Love est-il oui  ou non du 
"garage" ?), prétexte à des mythes (par exemple, le public français vénère 
particulièrement The Sonics), et un paradis sans fin pour les collectionneurs de 
disques dont le graal peut parfois être le plus obscur des 45 tours sorti  par le 
plus obscur des groupes !

À l’origine de cette religion, un double album vinyle, Nugget’s (littéralement "les 
pépites") compilé en 1972 par Lenny Kaye,alors jeune guitariste de vingt-six 
ans, celui qui deviendra plus tard partenaire régulier de Patti  Smith. En quatre 
faces et vingt-sept morceaux où alternent classiques de l’underground et 
raretés quasi-inédites, le musicien se fait l’évangéliste d’un chapitre oublié de 
l’histoire du rock américain. Dans les notes de pochette apparaît pour la 
première fois le terme "punk rock" (le "rock voyou") et ce travail qui  jette un 
coup de projecteur sur le "garage" des années soixante provoque des vocations 
de revivalistes. D’autres anthologies suivront, des séries Peebles et Back From 
The Grave aux Mine Rockers en passant par les cinq volumes des… Chocolate 
Soup For Diabetics qui  sont centrées sur la scène psychédélique britannique. 
Malgré bien sûr quelques recoupements inévitables, toutes sont concoctées par 
des compilateurs esthètes pour qui le mot d’ordre est la curiosité et la passion 
des sons "vintage".

Un quart de siècle après son édition vinyle originale, le projet Nugget’s se 
réincarnera sur le mythique label de rééditions Rhino en un somptueux coffret 
"long box" de quatre CDs, agrémenté d’un livre de cent pages. En 118 
morceaux, voilà la crème d’une bien nommée "première ère psychédélique" qui 
a inondé l’Amérique encore très puritaine de 1965 à 1968. En réalisant cette 
somme, qui réunit des titres emblématiques, généralement issus de 45 tours, 
les concepteurs de cette anthologie définitive parue en 1998 prouvent pour la 
postérité toute la richesse du "rock garage".

En 2001, un second coffret est publié sur le même modèle, se proposant cette 
fois de décrire le côté international de cette scène complexe, centrée cette fois-
ci sur les styles "mod", "psychédélique", "rhythm’n’blues anglais" et "freakbeat" - 
autrement dit des bizarreries inclassables. Sur la période 1964-1969, on y 
trouve des groupes du Royaume-Uni (Tomorrow, The Creation, Les Fleur de 
Lys - sic  -, The Pretty Things, The Marmalade, John’s Children, Davy Jones le 
futur David Bowie...) mais aussi d’Irlande du Nord (Van Morrison, The Wheels), 
d’Australie (The Easybeats, The Masters Apprentices, Ronnie Burns), de 
Nouvelle-Zélande (The La De Das, The Bluestars), des Pays-Bas (The Motions, 
Q’65, Golden Earrings), d’Allemagne de l’Ouest (The Boots, The Rattles), 
d’Autriche (The Slaves), de Suède (The Tages, The Mascots), du Danemark 
(The Red Squares), de Tchécoslovaquie (The Matadors), d’Espagne (Los 
Bravos), d’Islande (Thor’s Hammer), du Canada (The Haunted, The Guess 
Who), du Mexique (Los Chijuas), du Pérou (We All  Together), d’Uruguay (Los 
Shakers), du Brésil (Os Mutantes),et du Japon (The Mops) ! Variée, colorée, et 

4 - Le "garage" objet de culte
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La diffusion du "rock garage" passe 
aussi par la presse alternative et les 
premiers fanzines, l i t téralement 
"magazines de fans".  La plupart du 
temps imprimés et mis en page de 
manière aussi artisanale que la façon 
dont les musiciens pratiquent et 
enregistrent leur musique, ce sont eux 
qui alimentent les réseaux, fédèrent 
les amateurs,  et font se développer 
une culture très identitaire, avec des 
approches forcément plus "micro" que 
"macro" qui cultivent la rareté et 
traquent  l’histoire des groupes et des 
a r t i s t e s a u f i l d ’ a r t i c l e s 
monographiques et de discographies 
pointilleuses. 
Dans les années quatre vingt en 
France, Nineteen à Toulouse, Fun au 
Havre, Losers à Annecy, Psychotic 
Reaction et Australian à Bordeaux 
représentent bien cette approche. Et 
aujourd’hui,  le bimestriel anglais 
Shindig !  est l’une des meilleures 
publications à parler régulièrement du 
"garage" et de ses dérivés, il a même 
à son actif  un numéro spécial intitulé 
Psychotic Reaction, entièrement 
consacré à l’explosion du "garage" 
amér ica in pendant les années 
soixante. 
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exotique, cette anthologie monumentale dresse le portrait non pas d’une 
musique globale qui se diluerait, comme la pop d’aujourd’hui par exemple, dans 
une uniformité prévisible, mais au contraire d’une multitude de micro scènes, 
régionales voire locales, avec chacune leurs différents parfums, qui vont 
jusqu’au folk rock d’un Van Morrison et au tropicalisme exotique des Os 
Mutantes. Un véritable kaléidoscope de musiques et une mine d’or pour les 
curieux et les mélomanes du rock.

Dans le sillage de ces travaux discographiques, par facilité et pour parvenir à 
"classer" des artistes souvent à part, le terme "garage" sera de plus en plus 
utilisé. Une chanteuse comme la "reine du rockabilly" Wanda Jackson – mais il 
est vrai qu’elle a enregistré avec les Cramps et tout récemment avec Jack 
White des White Stripes… – est par exemple parfois affublée de l’étiquette 
"garage". Même chose pour The Good Rats, un groupe né en 1969 à New York, 
qui eut ses heures de gloire pendant les années soixante-dix, avec sa formule 
de rock alternatif épicé. C’est comme si le "garage", avec son nom "par défaut", 
continuait à étendre sa sphère d’influence par cercles concentriques.

9

Le "garage" a aussi ses aristocrates. 
Parmi ceux-ci,  le guitariste anglais 
Chris  Spedding, né en 1944 et devenu 
poly-instrumentiste et  producteur. 
Musicien de studio par excellence, 
passant du jazz fusion au néo-
rockabilly, il fut notamment brillant 
accompagnateur de Jack Bruce, Bryan 
Ferry, Ian Carr & Nucleus, Robert 
Gordon, Tom Waits et même… Johnny 
Hallyday. En outre, il a réalisé les 
premières bandes démo des Sex 
Pistols en 1976, et son morceau Guitar 
Jamboree est un morceau de bravoure 
incontournable de la guitare rock. 
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À eux six, ces titres résument les grandes heures du "garage" made in U.S.A. 
On y retrouve pêle-mêle un rock brut, des reflets psychédéliques naissants, une 
production très "arte povera" ancêtre du "lo-fi", la fascination pour l’Angleterre et 
le "British Blues Boom" des origines, un côté bubble-gum, des thèmes un peu 
bêta mais qui  font aujourd’hui partie du patrimoine musical mondial  et que tout 
le monde connaît sans savoir le nom de ses auteurs ni  de ses interprètes… Et, 
bien sûr, une formidable énergie, touchante de sincérité… 

LOUIE LOUIE par THE KINGSMEN (1963)

The Kingsmen, un groupe quasi-anonyme de Portland, doit sa présence dans 
l’histoire grâce à ce seul morceau, un titre de rhythm’n’blues composé en 1956 
par Richard Berry, un chanteur de doo-wop. Après quelques autres, le groupe 
se l’approprie en le rendant encore plus primitif que ce qu’il est à la base. Après 
eux, The Sonics, The Troggs, le Grateful Dead, Frank Zappa, les Clash et Iggy 
Pop, pour ne citer qu’eux, en donneront leur version. Mais aucune d’elles n’aura 
la même puissance que ce Louie Louie des Kingsmen. Pourtant, il  est ri-gou-
reu-se-ment improbable qu’en l’enregistrant, le groupe ait pensé à rentrer dans 
le panthéon du rock : les vocaux sont approximatifs, le solo de guitare "rouillé", 
jusqu’au riff qui est répété sans conviction… Il n’empêche : en écoutant 
aujourd’hui  ce titre fétiche du "garage", on a toujours la même impression : 
rentrer dans l’âge de pierre du rock !

WOOLY BULLY par SAM THE SHAM & THE PHARAOHS (1964)

Quand le texan Domingo Samudio monte son groupe au début des sixties, il  a 
seulement dans l’idée de vivoter tranquillement à l’aide de son rock "tex mex" 
un rien typique et plutôt facile. Quand le succès arrive avec ce morceau (un 
succès énorme, plus grosse vente américaine de l’année 1965 !), il en est le 
premier surpris, et se trouve malgré lui investi du rôle de celui qui a prouvé à 
l’Angleterre que les Beatles n’étaient pas indétrônables ! Il  n’en reste pas moins 
que ce morceau, basé sur un riff idiot et une suite d’accords d’orgue plaqués 
sans aucun génie, est devenu un must de toutes les soirées dansantes du 
globe, et qu’il  a contribué à faire connaître l’hypnose rock’n’roll à des millions de 
teenagers…

NIGHT TIME par THE STRANGELOVES (1965)

Un an avant les Monkees et trois décennies avant les "boy’s bands", The 
Strangeloves sont sans doute l’une des premières supercheries de la musique 
populaire et l’acte originel du "tout marketing". Jugez plutôt : si  leurs attachés de 
presse les décrivent comme trois beatniks (les "frères Strange" !) qui  ont grandi 
dans un élevage de moutons en Australie, la vérité est toute autre puisque Jerry 
Goldstein, Bob Feldman et Richard Gottehrer sont en réalité trois producteurs 
malins tout ce qu’il y a de plus américains qui ont monté ce groupe de toutes 
pièces, avant de devenir célèbres seuls ou à plusieurs comme producteurs pour 
Joan Armatrading, War, Sly & The Family Stone, et bien d’autres encore. Il 
n’empêche : leur Night Time, avec ses vocaux criards, son rythme binaire 
exacerbé et sa couleur sonore "garage" et… "garbage", possède la fougue d’un 
grand cru. The Night Time / Is The Right Time / Yeah…

COMPLICATION par THE MONKS (1966)

La particularité de ces "moines" d’un genre particulier est d’être cinq soldats en 
poste dans une base américaine en Allemagne de l’Ouest, près de Heidelberg. 
C’est là qu’ils se forment en 1963, peaufinent leur look avec soutane et coupe 
de cheveux avec  tonsure à la clef, jouent dans quelques théâtres locaux, et 
signent avec Polydor Allemagne après avoir décidé de faire carrière là-bas. 
Complication, leur premier single, nous fait découvrir un groupe hargneux, 
adepte de sons de guitare et d’orgue distordus, d’une voix qui  crie plus qu’elle 
ne chante, bref d’un son résolument sale. The Monks se sépareront à la fin de 

5 - Quelques titres symboliques
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l’année 1966, après avoir attendu, tels des Tartares dans le désert, un succès 
qui n’est jamais venu…

BLUES’ THEME par DAVIE ALLAN & THE ARROWS (1966)

Hérité de la "surf music" et du "frat rock", le style de guitare de Davie Allan est 
pour beaucoup de guitaristes un modèle du genre. Efficace, privilégiant 
l’atmosphère à l’avalanche de notes, il est aussi l’un des premiers qui 
apprivoise la guitare "fuzz", offrant ainsi à l’instrument une ouverture vers des 
espaces sonores inconnus, propices aux évasions en tous genres… Ce n’est 
pas un hasard si le thème présenté ici fait partie de la B.O. d’un film de Roger 
Corman, The Wild Angels, consacré à l’univers des "bikers", avec  Peter Fonda 
et Nancy Sinatra dans les rôles principaux. La simplicité avec laquelle le motif 
simplissime de la guitare est mixé avec des bruits de moteur de moto est à la 
fois naïf et bougrement évocateur… 

LET’S TALK ABOUT GIRLS par CHOCOLATE WATCH BAND (1966)

Prototype du groupe "garage" à tendance "psyché" (déjà leur nom est tout un 
programme…), ce groupe avait les yeux rivés sur l’autre côté de l’Atlantique, et 
adulait les Rolling Stones, dont les tout premiers albums avaient surpris tout le 
monde par leur lecture rock du blues américain historique et le magnétisme 
électrique de son chanteur, un certain Mick Jagger. Ce titre révèle "les 
Chocolate" dans toute la splendeur du "garage" : chant de crooner déglingué, 
guitares sales, rythme primitif, le tout au service d’un texte qui porte un 
message somme toute… fondamental.

Le travail de défrichage historique de 
petites maisons indépendantes aux 
patrons mélomanes permet de 
découvr i r des scènes ent ières 
d’artistes oubliés des quatre coins du 
monde.  C’est  ainsi que récemment, le 
label Now Again dirigé par Egon 
Alapatt  a permis, par le biais d’une 
réédition bienvenue, de jeter un coup 
de projecteur sur le rock iranien des 
a n n é e s s o i x a n t e - d i x , e t t o u t 
spécialement  sur le chanteur Kourosh 
Yaghmaei, un apôtre d’une musique 
parsemée de reflets psychédéliques et 
particulièrement innovante, pour 
l’époque - et le pays d’où elle vient. 
Entre le "garage" et ces parutions 
instructives chez Now Again, mais 
aussi chez des labels comme Sublime 
Frequencies et Finders Keepers, les 
passerelles sont là,  à portée d’oreille, 
évidentes et passionnantes.
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Apparu en Angleterre au début de la décennie soixante-dix, le "pub rock" 
possède nombre des caractéristiques du "garage", ou pour être précis de son 
versant rock’n’roll. Il  tire son nom du lieu où les groupes, pour des raisons 
économiques et logistiques, ont le plus de facilité à jouer, autrement dit le pub 
du coin de la rue, endroit où se retrouvent deux institutions du Royaume, la 
bière et le rock. Prolongeant l’une des directions données par le punk, le pub 
rock sera également un terreau fertile pour les labels indépendants de l’époque.  

Né en 1973, Doctor Feelgood en est la formation emblématique. Racines 
rhythm’n’blues, violence rock’n’roll, l’alchimie du groupe repose sur un couple 
singulier, le chanteur Lee Brilleaux un authentique dandy hurleur, et Wilko 
Johnson un guitariste incisif au jeu de scène inquiétant, arpentant la scène à 
grandes enjambées en jetant des regards fixes et inquiétants vers les 
spectateurs. 

Autre pilier du genre, The Inmates et leur chanteur à la voix rocailleuse Bill 
Hurley. Formés en 1977, ils sont par définition "plus Stones que Beatles", mais 
l’un de leurs coups d’éclat, sous les auspices du quotidien Libération, a été en 
1987 de donner un concert à Paris pendant lequel ils ne reprenaient que des 
morceaux des Fab Four, de I Saw Her Standing There à Hey Jude en passant 
par Day Tripper, tous passés à la moulinette d’un son "pub rock" bien gras... Ils 
se sont fort bien tirés de l’exercice, prouvant une nouvelle fois que les bonnes 
chansons peuvent vraiment s’assaisonner à toutes les sauces…

Quant à Eddie and the Hot Rods, qui  atteignent un record de longévité du genre 
puisqu’ils existent toujours aujourd’hui alors qu’ils se sont formés en 1975 (leur 
bassiste d’origine est devenu… sourd et seule la rythmique a changé), ils ont à 
leur actif un premier album nerveux et énervé dont le titre, Teenage Depression, 
résume à lui  seul l’atmosphère de grisaille de l’Angleterre de l’époque, celle des 
années Callaghan et Thatcher. 

Surgi à Londres en 1976, le punk fait partie de la famille du rock dur. Comme le 
hard, sa musique est agressive ; les guitares sont saturées, la batterie martelée, 
et le chant plutôt criard. Et puis, les punks rejettent d’une façon violente les 
codes traditionnels de la société britannique et ils posent les bases d’une 
culture alternative inspirée par l’anarchisme et dont le slogan "no future" est le 
symbole. 

Dans le punk, nombre d’attitudes et de phénomènes renvoient au "rock 
garage" : la philosophie du "do it yourself", la naissance de nouveaux labels 
indépendants, l’éclosion de fanzines. Les groupes clefs sont les éphémères 
mais emblématiques Sex Pistols, et les Clash qui possèdent un esprit à la fois 
rebelle et ouvert ; engagés politiquement, ils élargissent leur musique en 
puisant dans le reggae, le dub et les musiques noires américaines. Citons 
également The Damned, Sham 69, et aux États-Unis The Dead Kennedys, 
Richard Hell, et The Exploited, sans oublier les Ramones, un quatuor 
légendaire fondé à New York en 1974 et qui  est à la fois le groupe précurseur 
du punk anglais et celui qui l’a vécu de manière la plus jusqu’au-boutiste. 

Une scène punk rock dynamique (on parlera alors de "punk hardcore" ou de 
"ska punk") permet à ce courant de subsister assez longtemps. À partir du 
milieu des années quatre-vingt-dix, aux États-Unis, une seconde vague punk 
voit le jour. Moins contestataire, plus commercial, ce mouvement, porté par des 
groupes tels The Offspring, Green Day ou Blink-182, permet aux jeunes de 
retrouver les joies du pogo.

Né aux États-Unis à la fin des années quatre-vingt, le "grunge" va plus loin que 
le punk car il exprime un sentiment de hargne désabusée. Avec  un tempo plutôt 
lent, la musique utilise la distorsion d’une manière radicale mais tout de même 
moins agressive que dans le "trash metal". Le look des musiciens est au 
diapason de leur attitude : aucune excentricité mais plutôt un relatif "laisser 
aller" qui correspond à un profond mal-être. Finalement, les musiciens de 
"grunge" expriment d’une manière simple et directe le repli  sur soi qui est 
propre à la jeunesse d’alors.

6 - Les enfants du "garage"

Ce que le label E lekt ra avai t 
commencé avec les Stooges s’est 
continué avec le projet Nuggets qui a 
influencé les Ramones et d’autres à 
travers le revival du punk rétro des 
années quatre-vingt.
Jac Holzman, fondateur du label 
américain Elektra en 1950, qu’il 
dirigea jusqu’en 1973.
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Fondé en 1987, le groupe symbolique du grunge est Nirvana et son 
charismatique chanteur Kurt Cobain qui met fin à ses jours en 1994, mais il faut 
relever aussi  les noms de Soundgarden, Pearl Jam et Alice in Chains. Avec leur 
rock alternatif survitaminé, The Smashing Pumpkins font aussi  partie de cette 
famille.

Petit-fils du Presley de la période Sun Records et d’Eddie Cochran, enfants des 
Stooges et du MC5, les "pub rockers", les punks et les adeptes du "grunge" ont 
marqué l’histoire du rock d’un double sceau, un mélange d’ambiances sombres 
et de tonalités accrocheuses. Cela produit un contraste attachant qui vient 
justement du choc entre la vitalité de cette musique et le désespoir qu’elle 
contient. 

Ba t teuse h is to r ique du Ve lve t 
Underground,  Maureen Tucker, née en 
1 9 4 4 à N e w Yo r k ,  p e u t - ê t r e 
considérée, grâce à ses albums solo 
des années quatre-vingt et quatre-
vingt-dix, comme une disciple du 
"garage". Son rock sans prétention, 
minimal mais très sincère, font d’elle 
l’une des gardiennes d’un tempo qui a 
certainement  à voir avec le rock des 
origines.
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Depuis le début du nouveau siècle, plusieurs groupes ont continué à surfer 
avec une belle maîtrise et souvent avec plus de succès que leurs glorieux aînés 
des années soixante sur la vague « revival » du « rock garage ». Depuis 1993 
dans le nord de l’Europe, The Hives, avec  à leur tête le chanteur Pelle Almqvist, 
qui fait penser à la fois à Mick Jagger et à Lee Brilleaux, poursuit de façon 
particulièrement énergique et inventive la route du "garage" suédois. De l’autre 
côté du globe, en Australie, The Vines s’affirment des dignes descendants des 
Easybeats et des Saints. 
Et puis, aux États-Unis, The Strokes à New York et The White Stripes à Détroit 
(ces derniers ont été actifs de 1997 à 2011) ont été « perçus » non seulement 
comme les pionniers d’un « garage » moderne mais comme les sauveurs du 
rock tout entier... Ils le méritaient et ils ont aussi ouvert la voie à quelques-uns 
de leurs successeurs immédiats, parmi  lesquels on trouve aussi  bien les 
Américains Yeah Yeah Yeahs et The Black Keys que les Anglais Arctic Monkeys 
et Franz Ferdinand. Notons toutefois que la plupart de ces groupes ne sont pas 
100% garage puisqu’ils proposent également dans leurs répertoires du néo-
blues (The Black Keys sont davantage rock blues que « garage »), de la pop, 
voire de l’électro-pop (The Strokes, Arctic Monkeys). 
Le point commun de tous ces créateurs est une recherche d’un son 
authentique, vrai, avec ce « grain » si spécial qui  renvoie aux fondamentaux du 
rock. Parfois leur son peut sembler un peu embelli, comme s’il s’agissait de 
reproductions de vieilles gravures sur papier glacé, mais le mot d’ordre est 
clairement, au-delà de la mode du « vintage », de retrouver l’énergie primale du 
rock, à la manière d’Hanni El Khatib qui résume parfaitement cette 
tendance lorsqu’il  s’écrit : J’adore le côté simple, pur et sauvage, du 
rhythm’n’blues ou du rock’n’roll de l’époque. Mais de quelle époque, au fait ? De 
celle des origines, évidemment ; celle du milieu des années cinquante, 
tellement 
mythique qu’elle en est devenue aujourd’hui intemporelle, presque comme une 
page d’un livre d’histoire, et qui  passe aussi  chez lui  et chez d’autres par 
l’attitude et le « look » : cheveux gominés, tatouages bien visibles sur les bras, 
attitudes suggestives combinées avec  une posture classe, tout cela rattachant 
ces artistes à la saga des débuts du rock. 
Et puis, des groupes porte drapeaux du rock d’aujourd’hui  ont rendu hommage 
aux pionniers du « garage » ; Primal Scream a repris Slip Inside This House 
des 13th Floor Elevators, et a invité Roky Erickson sur l’un de ses disques en 
2008. Le pionnier, après de multiples renaissances, et notamment un come-
back remarqué en 1980 dans son projet Roky Erickson and The Aliens, 
continue à servir régulièrement la cause du "garage" - il  était même à l’affiche 
des Trans en 2010 ! Tandis que, n’échappant pas à la vogue des reformations, 
comme d’ailleurs The Stooges et le MC5, The Sonics sont réapparus en 1980 
puis en 2008, les Electric Prunes en 2001, et les Seeds en 2007.
Ces résurrections possèdent un côté touchant mais la flamme des grandes 
années n’est plus là. Par contre, si on veut apprécier du « garage » 
contemporain, il  faut se tourner vers la nouvelle scène californienne où l’on 
trouve les très énergiques Thee Oh Sees et The Willowz, un groupe très inventif 
né en 2002 qui met aussi de la soul dans son « néo-garage ». À écouter 
également, les Suédois de The (International) Noise Conspiracy, adeptes d’un 
style qui  flirte aussi avec le punk et le hardcore, sans oublier une école made in 
France où on trouve The Hushpuppies de Perpignan et The Elderberries de 
Clermont-Ferrand, ces derniers étant en réalité trois Anglais, un Canadien et un 
Français... Tous ces musiciens (il  faut aussi  citer la scène rennaise, voir le 
chapitre suivant) ont bien sûr tout assimilé, des prophètes du « garage » à The 
Hives en passant par les grands groupes rock et hard, Led Zeppelin en tête, et 
tous nous prouvent la vivacité d’un style qui  continue à faire partie de la 
cartographie du rock. C’est tout le paradoxe du rock « garage » ; il est à la fois 
éphémère et éternel, comme s’il  était en fait un condensé du rock. Habité par la 
magie de l’instant, il porte en lui l’essence du rock. 

7 - Le rock garage aujourd’hui
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The White Stripes et The Black 
Keys sans guitare basse, The Kills 
sans rythmique, Hanni El Khatib à 
ses débuts avec seulement son 
batteur… Chez beaucoup de ces 
jeunes musiciens, le « garage » 
moderne passe aussi par une 
volonté de ne pas s’encombrer 
d’instruments « inutiles », la 
formule du duo étant celle qui 
permet à la fois le plus de structure 
et le plus de liberté. Là, le 
minimalisme du « garage » rejoint 
d’ailleurs une certaine approche du 
« lo-fi » voire du « do it yourself ». 

C’est l’un des « scoops garage » 
de 2015 : les 13th Floor Elevators 
se reforment après… quarante-huit 
ans ! Avec Roky Erickson à leur 
tête, le groupe est annoncé ce 
mois de mai au Levitation Festival 
d’Austin au Texas avec ses quatre 
membres originaux.

J’aime toucher au plus près la 
structure des chansons, toujours 
rester dans la simplicité.
Hanni El  Khatib, chanteur et 
guitariste américain, né à San 
Francisco en 1981.



Avec son nom en trois lettres qui claque comme une détonation, ce groupe 
incarne parfaitement les nouveaux courants du « garage » du moment. Car Pierre 
et Nathan (tous deux se partagent les guitares et les parties vocales), Théo (basse 
et claviers) et Léo (batterie) vont puiser dans la vaste histoire du rock des accents 
qui vont du « garage » au psychédélique – une première incarnation de Pan 
comprenait d’ailleurs un joueur de cithare…

Tout cela alimente leurs visions et leur permet de forger des morceaux énergiques 
comme Psycho Dandy, Weirdo ou Oh Yeah ! qui possèdent un son savamment 
travaillé, à base de rythmes explosifs, de riffs mordants et une couleur globale qui 
doit beaucoup à l’utilisation de certains instruments spécifiques comme le 
tambourin, l’harmonica, et un orgue, tout cela renvoyant aux belles heures de 
formations historiques comme le Chocolate Watch Band. 

Après avoir enregistré son EP de six titres Psycho Dandy en juin 2013 au studio 
Undergroove (le disque est disponible en CD et en numérique), Pan continue de 
faire évoluer son style et a d’autres projets discographiques comme celui de 
produire un nouveau quatre titres doublé d’un vinyle. Il  fait vivre sa musique en 
concert, bien sûr, et prend aussi un soin particulier à son environnement, d’où des 
photos de presse et des visuels (disques, affiches, mais également le clip de 
Weirdo) très travaillé. Cette esthétique dandy nous plaît, elle colle bien à ce qu’on 
a envie de monter sur scène, explique Pierre.

Il  faut aussi  noter que Pan s’inscrit dans une scène « garage » rennaise qui  fait 
parler d’elle chez les amateurs tant elle est fertile et dynamique. On y croise de 
nombreux groupes (citons notamment l’homme orchestre Mr Bonz, Wonderboy et 
ses accents noisy, Betty The Nun qui cultive des ambiances froides et 
mélancoliques, Groupe Obscur qui donne dans l’ésotérisme, Kaviar Special qui 
pratique un alliage de « garage » parsemé d’éclairs de « power pop » et de « punk 
psyche », The Decline ! à la notoriété déjà européenne…), des labels 
indépendants souvent liés à des studios d’enregistrement, et une vaste offre de 
concerts qui  déborde largement au-delà des frontières de la ville et de sa région. 
La photographe Virginie Strauss lui  a même donné ses lettres de noblesse à 
travers une exposition de photos qui a eu lieu ce printemps au Jardin Moderne à 
Rennes, autant d’instantanés capturés sur le vif et qui  révèlent des personnalités, 
tels les musiciens de Pan, qui  font vivre leur nouvel art « garage » en regardant 
affectueusement derrière eux leurs glorieux aînés des années soixante et 
soixante-dix…

8 - Le concert : Pan

Oui, le côté un peu psycho, un peu 
fou,  est présent. On aime cet  aspect 
un peu baroque, un peu rock’n’roll. 
C’est quelque chose de mouvant, qui 
changera sûrement avec le temps.
Pierre, chanteur et guitariste de Pan.
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Avant de se baptiser Pan, le groupe 
s ’ e s t s u c c e s s i v e m e n t a p p e l é 
Kinetoscop Tambourines Elevator, puis 
The Tambourines Elevator. 
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Nick Cohn : A wop bop a loo bop a lop bam boom, Éditions Allia, 1999

Nicolas Dupuy : Les 100 meilleurs albums de rock, Éditions Générales First, 
2010

Philippe Garnier : Les coins coupés – Sous le rock, une allégorie, Grasset, 
2001

Charlie Gillett : Histoire du rock’n’roll - volume 1 : La naissance, 
Albin Michel, 1997

Charlie Gillett : Histoire du rock’n’roll - volume 2 : L’apogée, Albin Michel, 
1997

Florent Mazzoleni : L’Odyssée du rock, 1954 - 2004, Éditions Hors Collection, 
2004

Nick Tosches : Héros oubliés du rock’n’roll, Éditions Allia, 2000

Nicolas Ungemuth : Garageland, Hoëbeke, 2009

OUVRAGE COLLECTIF

Sous la direction de Mishka Assayas : Dictionnaire du rock, Robert Laffont, 
collection Bouquins, 2002

On peut également consulter sur le site du Jeu de l’ouïe www.jeudelouie.com 
les dossiers d’accompagnement des conférences-concerts suivantes :

- Les grandes familles des musiques actuelles : le rock, par Pascal Bussy 
et Jérôme Rousseaux, le 20 juin 2007,

- Décryptage du rock / 1 : Naissance et explosion du rock, par Pascal 
Bussy, le 27 février 2010,

- Décryptage du rock / 2 : 1960 – 1989 : Les trente glorieuses, par Pascal 
Bussy, le 7 octobre 2010,

- Décryptage du rock / 3 : Le rock de 1990 à 2010, par Pascal Bussy et 
Jérôme Rousseaux, le 18 juin 2011.

9 - Repères bibliographiques
Cette bibliographie est sélective et ne contient que des ouvrages édités en France.
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NE PAS CONFONDRE…

Dans les années 1980, on a aussi 
p a r l é d e " g a r a g e " o u d e 
"garage house" en faisant référence à 
un style de musique house dérivée du 
disco et du dub et qui fut notamment 
popularisé par le deejay  Larry  Levan 
dans son établissement le Paradise 
Garage – d’où son nom – à New York.
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The Cramps : Psychedelic Jungle (1981), Capitol / E.M.I. Music, 1998

Dr. Feelgood : Down By The Jetty (1975), E.M.I. Music, 2006

Eddie And The Hot Rods : Teenage Depression (1976), Island / Universal 
Music, 2008

The Electric Prunes : anthologie, Too Much To Dream, Rhino – W.E.A., 2007 
(import)

Hanni El Khatib : Will The Guns Come Out (2010), Innovative Leisure - 
Because / Wagram 

The Hives : compilation Your New Favorite Band (2001), Poptones – Burning 
Heart (import)

The Inmates : Meet The Beatles (1987), Riverside Records, 2002 (import)

MC5 : Kick Out The Jams (1969), Elektra – Asylum / Warner Music, 1996

The Nazz : The Nazz Anthology, double CD Castle, 2003 (import)

Question Mark And The Mysterians : Best Of 1966 – 1967, compilation, Abkco, 
2005 (import)

The Seeds : Future / A Fool Spoon Of Seedy Blue, 1967 / 1968, Edsel, 2006 
(import)

The Sonics : The Sonics Boom (1966), Ace Records, 2007 (import)

Chris Spedding : Guitar Graffiti (1978), Repertoire, 2002 (import)

The Stooges : Raw Power (1973), double CD Legacy / Sony Music, 2010

The 13th Floors Elevators : The Psychedelic Sounds Of The 13th Floor 
Elevators (1966), Charly, 2010 (import)

The White Stripes : White Blood Cells (2001), Beggar’s Banquet / Naïve

Link Wray : Rumble – The Best Of Link Wray, Rhino Records, 1998 (import)

ANTHOLOGIES

Anthologie Nuggets / Original artyfacts from the first psychedelic era / 
1965-1968, coffret de quatre CDs Rhino, 1998 (import)

Anthologie Nuggets II / Original artyfacts from the British Empire and 
beyond / 1964-1969, coffret de quatre CDs Rhino, 2001 (import)

Les Inrockuptibles, hebdomadaire
www.lesinrocks.com

Jukebox Magazine, mensuel
www.jukeboxmag.com

Vibrations, mensuel
www.vibrations.ch

10 - Repères discographiques
Lorsque deux dates apparaissent, celle qui suit le titre de l’album est celle de l’enregistrement, 
celle qui suit le nom du label est celle de la dernière publication.

Quelques "autres" groupes américains 
de "garage" des années soixante : The 
Beau Brummels (San Francisco), Paul 
Revere And The Raiders (Boise dans 
l’Idaho),  The Image (Des Moines dans 
l’Iowa), The Trashmen (Minneapolis), 
The Remains (Boston), les Unrelated 
Segments (Détroit), The Rivieras 
(South Bend dans l’Indiana), The 
Shondells (Niles dans le Michigan).  Et 
aussi quelques labels : Rofran, 
Wickwire, Best Records, Cedwicke, 
Custom, Chavis, Warrior Records. 

I wanna leave a happy  memory  when I 
go,
I wanna leave something to let the 
whole world know
That  the rock’n’roll daddy  has a-done 
passed on
But my  bones will keep a-rockin’ long 
after I’ve gone.
Je veux laisser un bon souvenir une 
fois parti,
Je veux laisser un truc pour que tout le 
monde sache
Que notre père le rock’n’roll a trépassé
Mais que mes os continueront à 
bouger bien après ma mort.
Erick Lee Purkhiser alias Lux Interior, 
chanteur et guitariste des Cramps, né 
en 1946 et mort en 2009.
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11 - Quelques journaux spécialisés et sites internet
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