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Le concert dans une salle conventionnelle est sans doute la façon la plus 
habituelle de profiter de la musique en « live » mais il en existe d’autres. 
Depuis longtemps sur tous les continents, des musiques rythment le 
quotidien de sociétés rurales et urbaines, s’épanouissant dans des 
villages ou des quartiers. 

Au cours de cette conférence, nous montrerons que ces pratiques n’ont 
jamais disparu. Et si certaines d’entres elles sont au siècle dernier à la 
source de genres comme le jazz et le rap, d’autres apparaissent 
aujourd’hui comme une alternative à la pop mondialisée qu’elles 
contribuent néanmoins parfois à alimenter.

“Une source d’informations qui fixe les connaissances et doit permettre 
au lecteur mélomane de reprendre le fil de la recherche si il le désire”

Dossier réalisé par 
 Pascal Bussy (Atelier des Musiques Actuelles), 

en novembre 2015

Afin de compléter la lecture de ce 
dossier, n’hésitez pas à consulter 
les dossiers d’accompagnement 
des précédentes conférences-
c o n c e r t s a i n s i q u e l e s 
«Explorateurs» consacrées aux 
éditions  des Trans depuis 2005, 
tous en téléchargement gratuit sur 
www.jeudelouie.com
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La thématique de cette conférence sort de l’ordinaire et elle est d’autant plus 
passionnante qu’elle nous permet d’aborder de multiples questions qui  sont à la 
fois globales et locales, qui font appel à l’histoire et à la sociologie, et qui 
renvoient au rôle de la musique dans les sociétés et à la perception que chacun 
d’entre nous peut en avoir.  

Si  ce sujet a été choisi, c’est qu’il  s’est en quelque sorte imposé… Le Khun 
Narin’s Electric Phin Band est en effet un groupe dont l’histoire, la personnalité 
et l’originalité, facteurs certainement renforcés par le fait que les musiciens 
viennent de ce qui est pour nous une lointaine région du monde qu’ils n’avaient 
jamais quittée jusqu’à aujourd’hui, nous ont entraîné vers un champ de réflexion 
éminemment transversal ; nous arpenterons plusieurs régions du monde et 
nous évoquerons de nombreuses familles et sous-familles de musiques, sans 
nous centrer sur une esthétique particulière. Il s’agit plutôt d’observer 
différentes façons de faire de la musique et de la présenter au public.

Deux « rappels » importants sont nécessaires. D’abord, sur la place de la 
musique dans les différentes sociétés humaines. Il faudrait un ou plusieurs 
livres pour faire le tour de la question, mais il  faut garder à l’esprit plusieurs 
postulats :
- la musique n’a pas le même rôle dans toutes les sociétés mais elle a toujours 
une utilité sociale ;
- son écoute comporte une dimension collective qui est un enjeu sociétal ;
- l’écoute d’une musique peut être plus ou moins active, avec nombre de degrés 
intermédiaires.

Et puis, il faut définir ce que l’on entend par « concert » dans notre monde 
occidental ; le plus souvent, il s’agit d’une performance musicale exécutée par 
un ou plusieurs artistes, dans un lieu fermé voire ouvert (la plupart des festivals) 
où le spectateur paye sa place. Dans les « moments » (événements, 
manifestations, cérémonies) dont nous allons parler, la musique sous cet aspect 
de concert n’est pas une finalité, elle est avant tout une pratique quotidienne, 
inscrite dans la vie des populations concernées. D’ailleurs, la question de sa 
gratuité ne se pose pas tant elle est évidente.

Terminons cette introduction par deux précisions. Le domaine étudié est 
tellement vaste que nous n’avons pas cherché l'exhaustivité, l’idée maîtresse 
étant de privilégier des exemples choisis et particulièrement parlants plutôt que 
de (tenter de) citer tous ceux qui auraient pu rentrer dans notre thématique. 
Notre but a été d’éviter un « effet catalogue » et de nous orienter sur une 
présentation vivante telle que le veut le Jeu de l’ouïe, chacun étant bien sûr 
libre de prolonger la recherche à sa guise.

Enfin, le chapitrage de cette conférence – et donc de ce dossier 
d’accompagnement – n’a pas été simple à définir, de nombreuses musiques 
comme le blues, le folk ou plusieurs musiques du monde pouvant se retrouver 
dans plusieurs sections. C’est d’ailleurs très logiquement le cas de celle du 
Khun Narin’s Electric  Phin Band, dont il  sera fait mention à plusieurs moments, 
puisque leur musique qui est aussi une musique de rue peut être considérée 
comme rituelle (chapitre 2) et festive (chapitre 5). Fort heureusement, car cela 
nous conforte dans cette certitude qu’une musique n’est ni le résultat d’une 
équation mathématique ni un article qui  se range dans une case ; c’est un objet 
artistique qui fait appel à l’émotion et à la passion.

1 - Avant-Propos
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Depuis  fort longtemps,  une histoire se 
transmet  aussi par la musique. Les 
plus anciens exemples (on le sait  par 
la scansion musicale qui se dégage de 
l e u r s v e r s ) e n s o n t  L ’ I l i a d e 
et L’Odyssée, les deux grands récits 
épiques attribués au poète grec 
Homère et qui auraient  été écrits au 
huitième siècle avant notre ère ; selon 
toute vraisemblance i ls étaient 
racontés au cours de « moments 
artistiques » sur un double mode de 
c h a n t e t d e d é c l a m a t i o n , 
accompagnés d’un instrument à 
cordes qui devait être la lyre,  très 
populaire dans la vieille civilisation 
grecque.  Cette pratique multiséculaire 
se retrouve dans le folk, le blues et de 
nombreuses musiques traditionnelles.

Une musique peut  se jouer dans une 
multitude d’endroits  différents. Dans un 
café ou sur une terrasse, le salon d’un 
hôtel,  un club,  un dancing,  un musée 
ou une galerie d’art, mais aussi dans 
des lieux de culte (temple, église…) et 
sur des scènes « différentes » de 
l’espace public (une place,  une rue, un 
trottoir…), et de l’espace privé (le 
« salon de musique » dans le monde 
oriental,  le « concert en appartement » 
dans nos villes).

Un concert, qui sera parfois rebaptisé 
« mini concert », « concert privé » ou 
« showcase »,  peut aussi se dérouler 
dans un studio de radio ou de 
télévision, dans un magasin de 
disques, ou dans un lieu privatisé pour 
l’occasion.  Quant  au phénomène du 
karaoké, inventé en Asie où il est 
toujours très populaire, il peut  être 
considéré comme une forme d’ « auto-
concert participatif ».
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Même si le terme « rituel » évoque pour beaucoup quelque chose qui  a à voir 
avec le spirituel, nous devons préciser qu’un rituel peut être religieux ou 
profane ; nous parlons donc ici de musiques religieuses et profanes.

Nous parlons ici  de musiques se déroulant à l’occasion de cérémonies 
religieuses, soit à l’intérieur d’un édifice consacré, soit en extérieur dans un 
endroit choisi. Elles peuvent être chantées ou jouées dans le cadre d’un culte 
régulier, ou bien accompagner des célébrations au cours desquelles une 
divinité est invoquée pour conjurer un événement funeste.

Certaines musiques religieuses sont très anciennes, comme les chants 
chrétiens qui remontent au Moyen Âge et qui sont toujours très présents dans 
plusieurs ordres et dans les monastères où ils rythment la vie quotidienne des 
moines. C’est aussi le cas dans la culture musulmane où des musiques soufi 
comme le qawwali du Pakistan et de l’Inde datent du treizième siècle, tout 
comme les Mevlevis qu’on appelle généralement les derviches tourneurs ; non 
seulement leurs musiques restent inscrites dans le monde moderne oriental, 
mais elles sont aussi devenues objet de curiosité et d’intérêt en Occident, où, 
contrairement à ce qui se passe dans leurs régions d’origine, elles font l’objet 
de concerts et de soirées spécialisées.

Plus près de nous, le gospel, né dans les communautés protestantes du nord 
des Etats-Unis, remonte aux spirituals – ou negro spirituals –, ces chants 
apparus dès le dix-septième siècle dans les communautés des esclaves noirs 
dont les textes font référence à des scènes de la Bible, en particulier celles des 
livres de l’Ancien Testament. Aujourd’hui, le gospel  et ses dérivés comme les 
chants évangélistes se pratiquent toujours dans nombre de temples et d’églises 
et ils constituent pour le prédicateur et ses fidèles un moment de ferveur et de 
communication intense où chacun vient se débarrasser de ses problèmes 
quotidiens et aspire à une vie meilleure. 

En plus de sa dimension spirituelle fondamentale, le gospel a insufflé aux 
autres musiques noires un modèle de phrasé incantatoire que l'on retrouve 
dans le rhythm’n’blues, la soul, jusque dans les musiques urbaines 
d'aujourd'hui. Par exemple, voir et entendre le Révérend Al Green prêcher et 
chanter – la différence est parfois très mince – dans son église du Gospel Full 
Tabernacle à Memphis est au moins aussi impressionnant que de le voir 
chanter Tired of Being Alone  et Let’s Stay Together sur la scène de l’Olympia à 
Paris. C’est même sans doute dans ce contexte précis que l’on comprend quels 
sont les deux flux qui irriguent les plus intenses des musiques noires : le sacré 
et le groove.

En Jamaïque, on trouve à l’origine du reggae des rituels d’un genre particulier, 
empreints d’un mysticisme construit en partie sur un retour aux racines plus ou 
moins fantasmé qui va curieusement se conjuguer avec un repli identitaire. 
Dans les années trente à Kingston, Leonard Percival Howell, après des années
de voyages et d'aventures, synthétise depuis son estrade improvisée de 
prédicateur des rues les éléments du futur culte rasta : un messianisme 
commun à de nombreuses églises des Amériques depuis la fin du XVIIIème 
siècle, les théories mystico-politiques de Marcus Garvey sur le retour des Noirs 
en Afrique, l'illumination brutale et fondatrice devant un article du National 
Geographic  représentant l'empereur d'Ethiopie Hailé Sélassié (sa majesté Ras 
Tafari, roi des rois, seigneur des seigneurs, lion conquérant de la tribu de Juda, 
élu de Dieu et lumière du monde) et enfin la certitude, empruntée au petit 
peuple des descendants des « engagés » indiens, que fumer de la marijuana 
rapproche de la divinité...

À partir d'une poignée de fidèles, son église s'étend peu à peu, en marge de la 
société jamaïcaine et en dépit des persécutions. D'une certaine manière, le 
bricolage spirituel que représente le rastafarisme prélude à celui  du reggae : 
avec le temps, les rastas ont développé une sorte de théologie des arts - 
peintres, sculpteurs, artisans du bois ou du fer forgé, tailleurs, mais aussi et 

2 - Les musiques rituelles 
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2.1 - Rituels religieux

On trouve dans les spirituals des 
l é g e n d e s v e n a n t d e l ’ A n c i e n 
Testament qui mettent en exergue la 
puissance des faibles face aux plus 
forts,  et qui peuvent être considérées 
comme une métaphore de l'histoire 
des Noirs dans le Nouveau Monde. 
Interprétés a cappella, c'est-à-dire 
sans accompagnement instrumental, 
ces chants qui sont  au centre des 
offices des temples et des églises vont 
peu à peu incorporer des éléments du 
Nouveau Testament et leur nom 
devient « gospel », c’est-à-dire 
« évangile ». Après s'être propagé 
pendant la seconde moitié du dix-
neuvième siècle dans tout le pays 
grâce aux prêcheurs itinérants et  à 
certains pasteurs que l'on appelait 
aussi « prédicateurs chantants », le 
gospel évolue au vingtième siècle et 
devient un genre autonome. Il se 
pratique toujours aujourd'hui,
a cappella mais aussi avec des 
accompagnements instrumentaux.
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surtout musiciens. D'abord, ils empruntent les rythmes du kumina, culte 
syncrétique parent du vaudou haïtien. Sur des tambours et percussions, parfois 
accompagnés au saxophone, les rastas des faubourgs pratiquent sur des 
scènes improvisées les churchical riddims, au rythme lent et large, qui 
annoncent de manière lointaine le futur reggae. Puis la radicalisation sociale et 
politique des rastas citadins amène la naissance du nyabingi, musique 
tambourinaire sombre et lente, qui  s'attire les faveurs des « rudies », ces 
marginaux violents des bidonvilles de la Jamaïque des années soixante. Les 
« grounations », célébrations accompagnées de tambours, ont dès lors une 
double orientation, elles sont à la fois concerts et rencontres religieuses.

2.2 - Rituels profanes
Une musique rituelle peut être aussi  une musique qui rythme la vie quotidienne 
d’une société, et il  en existe de très nombreuses à travers le monde, issues 
généralement de traditions orales. Il y en avait aussi  avant l’arrivée de la 
télévision dans les campagnes françaises, lorsque des personnes d’une même 
famille ou d’un hameau se réunissaient chez les uns ou chez les autres ou dans 
un lieu public pour des soirées ou entre autres choses on chantait des airs 
folkloriques, dans un moment de vie en commun que l’on appelait la veillée. 

Dans le monde arabe par exemple, le salon de musique est depuis longtemps 
un lieu central où se réunissent les amateurs autour d’un chanteur et d’un ou de 
plusieurs musiciens qui  jouent des instruments à cordes (le luth arabe ou oud, 
le qanûn), des petits instruments à vent comme la flûte et des percussions. Cet 
endroit a une telle importance qu’il  s'appelait à l’origine le maqâm, un terme 
essentiel qui est devenu plus tard le nom du système musical ordonnant les 
morceaux – il en existe environ 120 différents.

Chez les peuples Inuit que l’on trouve dans les régions arctiques (du Groenland 
à l’Alaska en passant par le Canada), les chants que pratiquent hommes et 
femmes sont étroitement liés à la nature et aux animaux. Les premiers 
collectages de musique inuit remontent à 1910 et ils se sont poursuivis tout au 
long du vingtième siècle, au fil de diverses expéditions danoises, soviétiques et 
canadiennes.
Quant à l'ethnologue et géographe français Jean Malaurie, fondateur de la 
collection de livres Terre Humaine et auteur du livre Les derniers rois de Thulé,
il a longtemps vécu avec les Inuit et a recueilli  beaucoup de leurs musiques, 
notamment des chants de gorges enregistrés au nord est du Canada.
A propos de ce travail, il  parle de « connaissance de l'autre et non de 
voyeurisme », et il explique que « les peuples premiers ont un message à nous 
donner ».

L’Afrique noire est une terre fertile pour les rituels et la parole y tient le premier 
rôle. Nue et sans musique, c’est la palabre qui  est fortement liée à l’institution 
sociale. Accompagnée d’éléments rythmiques, cette parole est scandée ou 
« parlée - chantée » par un individu seul ou un groupe et elle investit le champ 
du quotidien. 
Seul, c’est par exemple un conteur-musicien qui va de village en village en 
s’accompagnant avec  un piano à pouces ou kalimba ; en groupe, ce sont ces 
ensembles d’hommes et de femmes et leurs polyrythmies et chants 
polyphoniques, les premiers étant souvent en charge des percussions et les 
femmes du chant.

On peut relever parmi les moments musicaux qui marquent la vie 
quotidienne avec une forte fonction sociale :

- chez les Pygmées du Congo, un Chant pour l’enfant dont la mère est 
enceinte, dans lequel la communauté villageoise s’adresse à un jeune enfant 
qui va avoir un petit frère ou une petite sœur pour le rassurer ;

- chez les Lobi qui vivent au Burkina Faso, en Côte d'Ivoire et au Ghana, un jeu 
de questions / réponses qui  peut être « dialogué » ou raconté par un conteur 
seul, tandis qu’un musicien installe un motif (on pourrait presque parler d’une 
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Quand je suis allé en Afrique, hormis 
mon apprentissage musical,  je suis 
revenu en me disant  :  c'est  fou ! Ils 
n'écrivent pas la musique, c'est  la 
mère qui enseigne à sa fille
et le père à son fils, et pourtant
la musique perdure.
Leur musique est une musique de vie, 
pas une musique d'art ; si quelqu'un 
meurt  ou si quelqu'un naît,  s'il y a un 
nouveau chef ou un mariage, on écrit 
un morceau...
Steve Reich,  compositeur, pianiste et 
percussionniste américain né à New 
York en 1936.



« boucle acoustique ») avec  un arc musical, et qui sert aux jeunes qui veulent 
déclarer leur amour à un partenaire potentiel ;
- au Burundi, un chant chuchoté qui ne se pratique que la nuit, à l'occasion de 
veillées intimistes ;

- en République centrafricaine, les chants « à penser » des hommes de la 
population Gbaya, qui s’accompagnent avec un piano à pouces qui s’appelle là-
bas sanza ;

- dans de nombreux pays de l’Afrique occidentale, les chants des griots, 
souvent nommés Keita ou Diabate, qui sont les dépositaires de la tradition orale 
et qui apprennent dès leur plus jeune âge à maîtriser la parole, le chant et la 
musique, ce qui les amène à se produire lors de célébrations, en 
s'accompagnant généralement d'un instrument à cordes comme la kora ou le 
n'goni. Le Malien Ali  Farka Touré, mort en 2006 à Bamako, est à cet égard un 
créateur emblématique qui se disait autant paysan et agriculteur que chanteur 
et guitariste – il avait été l’un des premiers à électrifier son instrument. 

Beaucoup de ces musiques et bien d’autres encore ont été collectées par des 
ethno-musicologues, et notamment par le Britannique Hugh Tracey, l’Américain 
Robert Palmer et les chercheurs du label français Ocora. Quant à l’Américain 
Alan Lomax, il a essentiellement travaillé en Europe du Sud et bien sûr aux 
États-Unis où il a enregistré nombre de chanteurs de blues, de folk, ainsi que 
des hors-la-loi  et des desperados. Sans eux, tous ces témoignages de musique 
et de vie ne seraient jamais parvenus jusqu’à nous.

Les musiques militaires sont aussi  rituelles car elles accompagnent des 
moments qui obéissent à des codes bien définis. Dans l’Égypte et l’Éthiopie des 
années soixante et soixante-dix, les écoles de musique de l’armée et plus 
largement les musiques jouées en extérieur lors de cérémonies joueront un 
grand rôle dans l’émergence du jazz oriental. En Égypte, le percussionniste 
Salah Ragab qui a fondé le Cairo Jazz Band en 1968 était commandant en chef 
du département musical de l’armée, et en Éthiopie le compositeur et chef 
d’orchestre Mulatu Astatke qui  a étudié à New York et à Boston et qui  a même 
joué avec Duke Ellington revendique dans sa musique des couleurs de fanfares 
héritées des orchestres de l’armée au même titre que des arrangements jazz et 
des rythmes latins et afro-funk.

Il  faut aussi parler des chants de guerre que certains peuples entonnent avant 
de partir au combat. Le célèbre chant haka, que l’équipe de rugby de Nouvelle-
Zélande, les All Blacks, fait résonner dans les stades du monde entier au début 
des matches depuis plus d’un siècle, en est un exemple particulièrement 
symbolique car il  descend en ligne directe des rituels des populations insulaires 
du Pacifique Sud et notamment des Maoris.

2.3 - Les musiques de transe
Le chercheur Gilbert Rouget a établi que la musique est bien le principal  moyen 
de manipuler la transe, mais en la socialisant beaucoup plus qu’en la 
déclenchant. Il  explique que la langue que parle la musique est comprise par 
tous, chacun la décodant à son propre niveau. Il poursuit : De tous les arts, la 
musique est sans doute celui qui a la plus grande capacité d’émouvoir, 
l’émotion qu’elle suscite pouvant aller jusqu’au bouleversement.

Nous avons là des clefs qui  nous permettent d’appréhender ces artistes et 
groupes qui  pratiquent une musique à la forte puissance mélodique et 
rythmique, et où la répétition d’un motif et son installation dans la durée 
participent à la création d’un ressenti qui peut aller du simple plaisir à 
l’extatique. Si la transe est une composante fréquente de nombre d’esthétiques, 
du blues aux musiques électroniques en passant par les musiques noires et le 
rock, elle trouve tout son sens dans des musiques qui  ne font pas par définition 
partie des circuits commerciaux et qui vont s’apprécier dans le cadre forcément 
rare d’une cérémonie qui  peut par exemple se dérouler dans le cadre d’une 
communauté villageoise ou un rassemblement de populations nomades.  
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On retrouve un aspect de rituel dans 
les concerts et dans les festivals aux 
allures de grand-messes qui attirent 
toujours une large clientèle, des 
Eurockéennes de Belfort et  des 
Rencontres Trans Musicales en 
France jusqu’au Sónar de Barcelone 
en passant par le Sziget Festival en 
Hongrie,  ce dernier se déroulant sur 
une île rebaptisée « île de la liberté » 
près de Budapest et fonctionnant  avec 
sa propre monnaie. Notre société est 
souvent taxée d’individualisme, mais 
les individus ont certainement besoin 
de ces moments collectifs forts qui 



Cela peut être une confrérie soufie, un groupe de Gnawa, ou encore des 
chamanes de Sibérie, à travers des musiques qui  ont aussi parfois une fonction 
thérapeutique. Vecteurs de forces invisibles pour certains, elles sont à la source 
de moments de grâce et portent en elles un lien qui unit le sacré et la 
transcendance, tout en ayant un côté social  qui est ancré dans la vie de tous les 
jours. Les musiques de transe obéissent aussi à une dramaturgie qui se déroule 
en trois phases : la montée (du chant ou de la musique), l’apogée, la descente.

On trouve aussi cet aspect de transe dans les musiques qawaali d’Inde et du 
Pakistan, dans les mantras de l’hindouisme, ainsi  que dans les musiques du 
bouddhisme, en Inde aussi mais également dans des pays comme le Tibet.

La transe, par définition très difficile voire impossible à enregistrer et à filmer, l’a 
pourtant été par plusieurs cinéastes se rattachant à l’école ethnographique. 
Ainsi, le Français Jean Rouch la dévoile dans plusieurs de ses documentaires 
au premier rang desquels Les maîtres fous qui  a été tourné au milieu des 
années cinquante dans un village du Ghana et qui révèle des pratiques rituelles 
où des sacrifices d’animaux, sur fond de musique et de danse, sont pour le 
cinéaste « le reflet de notre civilisation ».

Il  est impossible de clore ce sans faire référence au Khun Narin’s Electric  Phin 
Band qui se trouve de fait au milieu de ces musiques rituelles, se rapprochant 
des rituels religieux lorsqu’on les voit jouer lors de cérémonies bouddhistes, 
participant clairement à des rituels profanes quand ils contribuent à l’animation 
de mariages, enfin flirtant avec  la transe par leur son hypnotique et leurs 
morceaux qui peuvent durer une heure ou plus dans les conditions du live.   

3 - Les chants de travail 
Ces musiques liées à des activités agricoles, ouvrières, ou de pêche constituent 
un ensemble relativement simple à isoler, d’autant plus qu’il s’agit généralement 
de chants exécutés a cappella, seul ou en groupe. 

Les plus connus sont les « worksongs », ces chansons de travail  que les 
esclaves noirs chantaient depuis leur arrivée sur le sol  nord-américain dans les 
plantations de coton du sud des États-Unis et qui  sont à l’origine du blues. 
Certains témoignages parlent aussi  de « sorrow songs » ou « chants de 
douleur ». Si ces « worksongs » étaient autorisés par les maîtres qui  dirigeaient 
les plantations, ce n’était pas par philanthropie, mais par intérêt, car ils s’étaient 
aperçus que les esclaves travaillaient mieux en chantant… Auparavant, les 
« talking drums » ou « tambours parlants » avaient été interdits car les maîtres 
avaient compris que les esclaves les utilisaient pour communiquer entre eux, 
voire pour fomenter des plans d’évasion.

Dans le temps du travail, notamment dans les champs des propriétés et le long 
des voies de chemin de fer, ces chants étaient parfois rythmés par des outils qui 
fournissaient le « beat », ce battement régulier, et on pouvait aussi trouver un 
soliste à qui  répondaient les autres (le chœur), chacun prenant cette place de 
soliste dans un système de rôles tournants.

Au fur et à mesure de la libération puis de l’émancipation des anciens esclaves 
(l’esclavage fut aboli aux Etats-Unis le 18 décembre 1865), ces chants ont 
perduré et on les retrouve aux sources du blues qui est par nature la musique 
folklorique de tradition orale des Noirs américains. Une musique artisanale et 
pauvre, obéissant à une grande économie de moyens, à tel  point que l’on a 
longtemps trouvé des chanteurs de blues (on peut citer Son House) dont le seul 
accompagnement étaient les frappements de leurs mains… Le blues, dont le 
nom provient du mot anglais "blue" qui a toujours désigné le vague à l'âme, la 
tristesse voire le cafard, représente la musique d'évasion par excellence, car on 
y chante le spleen et les idées sombres tout en les transcendant, comme le 
faisaient finalement jadis les esclaves. Définitivement fixé avec  ses trois 
accords et ses douze mesures qui sont toujours sa signature aujourd'hui, le 
blues est vraiment la plus vieille musique noire américaine et les travaux des 
musicologues John et Alan Lomax s’ajoutent à de multiples autres témoignages 
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Au Laos,  le khène, un orgue à bouche 
qui est l’instrument national (on en 
trouve de multiples variantes avec 
d’autres noms dans de nombreux pays 
asiat iques), est  au centre des 
musiques traditionnelles et il génère 
un indéniable parfum de transe. La 
trame sonore lancinante qu’il produit 
rappelle d’ailleurs le phin électrique du 
Khun Narin’s Electric  Phin Band, ce 
qui n’est  guère étonnant  quand on sait 
que les deux pays sont voisins et que 
le groupe thaïlandais appartient au 
groupe ethnique des Lao (voir le 
chapitre 8).

On peut aussi rattacher au blues 
protohistorique une autre pratique 
vocale des esclaves noirs  du sud des 
Etats-Unis qui appartient aux chants 
de travail, les « hollers », qui signifie 
c r i ,  appe l à p le ine vo ix vo i re 
braillement lorsqu’il est utilisé de 
manière condescendante par certains 
observateurs. On parle ainsi des 
« field hollers » ou « hurleurs des 
champs », qui se transmettaient à 
travers ces puissantes et courtes 
expressions vocales des messages 
précis ou se donnaient du courage.



pour attester de la place centrale qu’il  conserve, parfois étroitement mêlé à la 
country et au folk, dans la vie quotidienne des Etats du sud durant toute la 
première moitié du vingtième siècle.

Il  existe évidemment sur la planète de nombreux autres chants qui sous-tendent 
des travaux quotidiens. En Géorgie par exemple ils sont particulièrement 
passionnants. D’une part parce qu’ils remontent très loin dans le temps – une 
flûte archaïque en os datant au quinzième siècle avant notre ère a notamment 
été retrouvée dans des fouilles –, d’autre part parce qu’ils se déroulent dans un 
pays qui se trouve à la croisée de deux vastes ensembles culturels, l’Europe et 
l’Asie. A côté de chants qui  vont rythmer le travail  agraire et qui correspondent 
aux labours, aux moissons, aux récoltes, sans oublier la vannerie, on trouve 
des « chants joyeux » liés à la notion d’encouragement au travail, des « chants 
de charretier », des « chants de guérison », des « chants de banquets » et « de 
mariages », ainsi que d’autres qui accompagnent des rondes et qui sont dédiés 
à la lune, cette dernière spécificité prouvant une très grande ancienneté de ces 
pratiques.

Nous pourrions parler tout aussi  longuement des musiques de chasseurs et 
notamment de celles des Pygmées Aka d’Afrique dont les polyphonies vocales 
collectées par l’ethnomusicologue franco-israélien Simha Arom ont fait rêver un 
public occidental ouvert aux musiques extra-européennes – on ne parlait pas 
encore de world music – dans les années soixante-dix. Même chose pour les 
chants de pêche et de marins, très présents en France en Bretagne, en 
Normandie et dans le Nord jusqu’à que la mécanisation ne vienne peu à peu 
remplacer les anciennes façons de travailler. Ils ne sont plus que très peu 
utilisés in situ aujourd’hui, mais une poignée de passionnés ont su les préserver 
dans ce qui  ressemble à des « conservatoires sauvages » dans des villes 
comme Cancale, Fécamp ou Dunkerque, sans oublier la tradition orale des 
familles concernées et des fêtes de la pêche où de jeunes chanteurs sont 
régulièrement initiés à ce genre patrimonial.

En présentant ici  un échantillon représentatif de ces chants, on réalise qu’ils 
étaient adaptés à nombre de situations : chants de travail proprement dits bien 
sûr avec  de multiples distinctions (chants à haler, à hisser les voiles, à virer, à 
pomper l’eau, à relever les filets, etc.) mais aussi chants de bordée (« de 
route ») et de détente, ces derniers pouvant passer par des danses, des rondes 
ou toute autre forme. De plus, il est attesté que ces chants se renouvelaient. 
Dans la seconde moitié du vingtième siècle, l’arrivée de la radio sur les bateaux 
a commencé à les faire disparaître, même si on a pu noter que certains chants 
pouvaient par un curieux phénomène de greffe s’adapter à des mélodies 
populaires ; enfin, le coup de grâce a été une fois de plus porté par la télévision, 
décidément un grand rouleau compresseur de beaucoup de cultures populaires.

Terminons ce chapitre par l’évocation des magnifiques chants des pêcheurs de 
perles de l’île de Bahreïn, phénomène lié à la tradition multiséculaire de la 
pêche aux huîtres perlières dans le Golfe Persique. Les hommes de ce petit 
royaume insulaire partaient tôt le matin sur leurs bateaux et toute leur journée 
de plongeurs-pêcheurs était rythmée par des chants collectifs, soutenus par des 
frappements de mains, des petits tambours et des cymbalettes. La texture de 
ces chants, où le bourdon vocal des pêcheurs se mêle aux voix solistes et aux 
exclamations des nahhâms qui  les encouragent, est fascinant et même si  cette 
activité a disparu, la musique unique et si  précieuse de ces hommes se 
perpétue dans des dârs ou maisons de musique qui sont un équivalent là-bas 
du salon de musique arabe (voir le chapitre 2.2). Grâce à cette survivance et 
aussi à plusieurs disques de collectage parus sur des labels spécialisés, cette 
musique qui appartient au patrimoine immatériel de l’humanité est désormais 
éternelle.

4 Musiciens nomades et musiques de l’exil 
On trouve parmi les vieilles traditions de musiciens nomades les 
« minstrels » (le mot vient du vieux français « ménestrel ») et les « songsters » 
des Etats-Unis qui  colportent à la fin du dix-neuvième siècle des musiques 
chantées ou instrumentales qui  rythment les événements sociaux des villages 

Le chanteur et guitariste B.B. King 
(1925-2015) expliquait : Le blues est 
comme un vieil arbre et ses racines 
sont  très profondes. Le vieil arbre 
continue de semer des graines, et
des arbustes repoussent. Nous aurons 
le blues aussi longtemps que nous 
serons sur terre. On peut ajouter à 
cette belle profession de foi que le 
blues est la musique matricielle de la 
plupart des musiques d’aujourd’hui, et 
que ses t races se re t rouven t 
notamment  dans le jazz, le rock, le 
rhythm’n’blues et le rap. 
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L’une des plus belles réalisations du 
label français Ocora, l’Anthologie de la 
musiques des Pygmées Aka, dont les 
morceaux ont été col lectés en 
République centrafricaine et qui est 
parue en 1978, comprend des 
musiques rituelles précédant le départ 
à la chasse, d’autres précédant la 
collecte du miel,  ainsi que des jeux 
d’enfants,  des musiques pour la 
danse, des chantefables et  des 
musiques de divination.

L’orchestre module un air breton ou de 
polka,  ou même de chanson de 
cabestan,  sur lequel, quel qu’il soit, la 
ronde tourne une ridée et  les couples 
une polka… Ni le pas, ni la mesure, ni 
le rythme n’ont aucune espèce 
d’importance, vous en conviendrez, 
dans un bal long-courrier, du moment 
qu’on tape du pied, qu’on tourbillonne, 
qu’on crie, qu’on s’amuse, qu’on a la 
double de Château-Cambusard et de 
tafia au dernier repas.
Armand Hayet, in Chansons de bord, 
recueil de chants de marins paru en 



par exemple au milieu d’un groupe de maisons. Les quelques morceaux que 
l’on a pu recueillir ou reconstituer permettent d’y retrouver une proximité avec le 
blues qui  passe par la répétition de phrases et une structure de mesures à 
douze temps. Interprétées par des Noirs, ces chansons rurales et ces pièces 
pour petits orchestres avec des mandolines et des banjos possèdent parfois 
des parfums de blues et de country, voire de boogie woogie et de ragtime. Il 
s’agit de musiques populaires transmises par tradition orale dont l’héritage va 
nourrir non seulement le blues mais aussi le folk.

Dérivés de ce phénomène, les « minstrel shows » sont des spectacles itinérants 
– ils se donnent dans une grange, une cour de maison ou une taverne… – très 
populaires dans la seconde moitié du dix-neuvième siècle et ils jouent un rôle 
important dans un début de convergence des musiques noires et blanches. Ce 
sont ces histoires fameuses où des Blancs au visage noircis de cirage (les 
« black faces ») imitent les Noirs en s'en moquant. Plus tard, des artistes noirs 
imiteront à leur tour ces « black faces », dans une étrange mise en abyme qui 
fera surgir des musiques proches du blues et du folk.

Nous sommes là au cœur de manifestations qui, bien que s’étalant dans le 
temps, sont très spontanées, exécutées sans calcul. On y retrouve plusieurs 
des facteurs qui  sous-tendent la créolisation comme le déracinement, la 
rencontre, l'acculturation et la fascination de l’autre.

Les moments au cours desquels les musiques créoles apparaissent sont 
extrêmement diversifiés. Cela peut avoir lieu dans une auberge, où un paysan 
avec son violon artisanal va découvrir chez ses nouveaux voisins qui tapent sur 
la table ou sur des bouteilles un rythme qu'il n'a jamais entendu... Cela peut être 
un marin débarqué qui  fait souche quelque part et apprend à ses enfants et à 
ses connaissances des chants de mer qui vont devenir des chants de travail 
agraire... L'une des caractéristiques les plus étonnantes de toutes ces 
musiques, c'est leur aptitude au bricolage, au réemploi, au patchwork. Le 
recyclage y est monnaie courante.

Comme l’écrit Bertrand Dicale qui est un spécialiste de ces questions, « les 
musiques créoles ne sont pas des musiques négociées, elles ne revêtent 
jamais d'autres fonctions que les fonctions habituelles des musiques 
traditionnelles (la célébration, le divertissement, et la cohésion du groupe). » 
Quand on parle de la naissance de ces esthétiques, il  s’agit toujours de 
rencontres qui  sont autant de chocs culturels. Ils ont lieu partout, comme en 
Amérique du Sud avec la champeta de Colombie qui est un étonnant mélange 
de cumbia locale, d’électro et de soukous zaïrois (les Afro-Colombiens 
descendent des esclaves d’Afrique), propulsée dans les rues des villes par les 
« picos » (le terme vient de l’anglais pick up) qui sont des soundsystems locaux 
et qui sont autant de scènes mobiles. 

Beaucoup de ces musiques ont aussi à voir avec l’exil. Lorsqu’aux Etats-Unis 
les pionniers de la musique folk font émerger au début du vingtième siècle la 
« old time music » (« musique d’antan ») qui sera l’une des composantes de la 
musique country, celle-ci comporte principalement des ballades et des danses 
inspirées de traditions d’Europe Centrale d’où sont originaires ces musiciens. 
Ce sont en quelque sorte des reconstructions identitaires, qui viennent 
corroborer la théorie du « Tout-Monde » d'Édouard Glissant, cet élargissement 
progressif des processus de créolisation.

On retrouve l’exil  dans la musique klezmer, une musique de diaspora par 
excellence qui est un élément essentiel de la culture des Juifs d’Europe centrale 
et orientale, dramatiquement marquée par le drame de la Shoah. Par essence 
nomade, elle s’est beaucoup développée tout autour du globe grâce à ces 
musiciens, les klezmorins, dont les orchestres étaient régulièrement convoqués 
à l’occasion de cérémonies comme les mariages et les circoncisions, voire des 
fêtes populaires. Ils allaient de bourg en village et intégraient souvent les styles 
des régions qu’ils parcouraient, qu’il  s’agisse du folklore grec, moyen-oriental, 
ou hongrois. Et il est passionnant d’observer qu’aujourd’hui, cette composante 
d’ouverture favorisée par l’itinérance se retrouve dans le klezmer contemporain, 
une musique qui n’a pas hésité à se marier au funk, au rap ou au jazz d’avant-
garde.
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J'appelle « Tout-Monde » le monde 
actuel tel qu'il est enfin réalisé dans sa 
total i té,  c 'est-à-dire sans terra 
incognita, sans tâche blanche sur la 
carte, tel qu'il exerce sur nous une 
i n f l u e n c e i m m é d i a t e e t s a n s 
intermédiaire, et tel qu'il se développe
avec une imprédictibilité totale.
Edouard Glissant, écrivain et essayiste 
français
né en 1928 à Sainte-Marie en 
Martinique et mort en 2011 à Paris.

La question n'est pas : est-ce de la 
bonne musique ? Mais plutôt : à quoi 
sert cette musique ?
Pete Seeger, le chanteur et auteur-
compositeur américain (1919 - 2014) 
qui fut  tout au long de sa vie un grand 
chanteur folk engagé et activiste, 
touche ici à la question fondamentale 
du rôle social de toutes les musiques 
dont nous parlons ici.
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Enfin, le nomadisme et l’exil  se retrouvent dans nombre de manifestations et 
d’événements communautaires. Le meilleur exemple en est sans doute le 
pèlerinage des Gitans aux Saintes-Maries-de-la-Mer qui se déroule chaque 
année à la fin du mois de mai. La musique y est omniprésente, allant jusqu’à 
annexer les esthétiques cousines du flamenco et du jazz manouche à côté de la 
traditionnelle musique gypsy. 

5 - Les musiques festives
Si beaucoup d’autres musiques dont nous parlons ailleurs dans ce dossier 
peuvent aussi posséder des parfums de fête, celles que nous recensons ici  se 
distinguent car elles sont au cœur de manifestations qui sont à la fois plus 
organisées et qui s’adressent à un public  plus large, celui-ci  pouvant être un 
village ou une ville toute entière, une région ou même une très large 
communauté rassemblée en fonction d’une appartenance spécifique ou de 
l’adhésion à une cause.

On y trouve ces défilés qui sont au centre de la vie de La Nouvelle-Orléans à la 
fin du dix-neuvième siècle et au début du vingtième. Cette grande ville du sud 
des Etats-Unis est déjà une ville ouverte et cosmopolite où les cultures 
blanches, noires et créoles se mélangent, sans oublier des influences venues 
des Caraïbes toutes proches. Dans ce riche creuset, la musique est partout et 
se vit au quotidien grâce aux légendaires marching bands qui accompagnement 
les cortèges des enterrements, et plus généralement ces musiques de parades 
jouées par des fanfares à base d'instruments à vent, les brass bands. Avec les 
petits orchestres et les pianistes de ragtime qui animent les « honky tonks », 
ces bars du quartier chaud qui  voisinent avec les maisons de plaisir, elles sont 
l’une des composantes d’une des musiques les plus importantes nées au 
vingtième siècle, le jazz, qui a ses débuts est une musique dansante et joyeuse, 
éminemment festive. 

Au premier plan se trouvent aussi les musiques qui sont jouées dans les 
carnavals, très nombreux de par le monde. Retenons deux exemples qui 
viennent de Trinité-et-Tobago (Trinidad). A l’occasion du J’ouvert (le terme vient 
du français « jour ouvert »), ce sont les camions à plateformes entourés par la 
foule qui  cheminent doucement dans la ville pendant la soirée et la nuit, 
s’arrêtant au petit matin quand le soleil  se lève. Sur chaque plateforme se 
trouve un orchestre, qui  peut aller du groupe adepte d’une soca globalisée et 
technoïde jusqu’à une formation comme 3 Canal, un trio formé il y a vingt ans 
qui pratique le rapso, une musique où rap, calypso et soca s’entremêlent dans 
une soul inventive, accrocheuse et très identitaire. C’est aussi là-bas que l’on 
peut écouter une musique essentielle de l’île, celle des grands orchestres de 
steeldrums (les steelbands) qui  peuvent compter jusqu’à plus de cent 
participants et qui se produisent régulièrement dans les arrières-cours et les 
jardins de la capitale Port-d’Espagne, où est organisé chaque année un 
concours du meilleur steelband. Il faut se rappeller que les musiques 
trinidadiennes et particulièrement celle des steeldrums sont à l’origine du 
célèbre carnaval de Notting Hill  à Londres, dont la première édition a eu lieu en 
1959.

Plus récemment, des manifestations comme la Techno Parade parisienne qui a 
démarré en 1998, et la Love Parade née à Berlin en 1989 – et arrêtée en 2010 
suite à un accident qui a causé la mort de dix-neuf personnes – qui 
symbolisaient l’avènement de la musique techno, représentent un nouveau 
style de carnaval et ont contribué à apporter une autre forme de musique 
« live » à l’intérieur du monde urbain. Dans une certaine mesure on peut y 
ajouter la Gay Pride qui  a été créée à Paris en 1981 (elle a été depuis 
rebaptisée Marche des fiertés) et qui  a essaimé dans beaucoup de villes de 
l’hexagone.

Dans la culture électro, la musique jouée en live a souvent été au cœur de 
célébrations festives. A l’extrême fin des années quatre-vingt et dans les 
années quatre-vingt-dix, les raves ou « free parties », d’abord sauvages puis 
encadrées voire institutionnalisées, sont le parfait reflet de l'esprit libertaire qui a 
toujours sous-tendu ces musiques. 
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La Fête de la musique, qui existe en 
France depuis 1981 et  dont le concept 
s’est étendu sur tous les continents 
(elle est organisée aujourd’hui dans 
plus de cent pays),  est à la base une 
opération visant à promouvoir la 
pratique musicale par des musiciens 
amateurs,  tous styles confondus.  Son 
intitulé doit d’ailleurs s’entendre autant 
comme « Fête de la musique » que 
« Faites de la musique ». Mais 
attention,  nous ne sommes pas là 
dans le contexte de la musique de rue 
mais  bien dans celui de musiques 
jouées dans la rue, ce qui est très 
différent.. 
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De chaque maison, la musique se 
déversait dans la rue. Les femmes se 
tenaient  sur le pas de la porte et 
chantaient ou psalmodiaient des blues 
de toutes sortes,  certains très tristes, 
d'autres très gais.
Je l l y  Ro l l Mor ton , p ian is te e t 
compositeur américain né en 1885 à 
La Nouvelle-Orléans et mort  en 1941 à 
Los Angeles, parle de l’atmosphère de 
sa ville natale à l’époque de la 
naissance du jazz.



En France dans la seconde moitié du siècle dernier, les bals populaires et les 
fêtes de village ont eu une grande importance. Excellentes photographies des 
musiques populaires en mutation, ils ont permis de préserver durablement 
certains folklores tout en ayant un rôle décisif dans les années soixante et 
soixante-dix dans la propagation des musiques rock et rhyhm’n’blues 
américaines.

En Bretagne, la culture régionale est forte et les fest-noz constituent depuis 
l’après-guerre un bel  exemple de recréation de fêtes paysannes qui  avaient 
disparu entre les deux guerres. Le chant emblématique de ces manifestations 
est le kan-diskan ou kan ha diskan, que l’on pourrait traduire par « chant et 
retour de chant », sans doute un lointain parent du « call and response » qui 
existe dans de nombreuses musiques populaires comme en Afrique ou à Cuba. 
Le duo qui le pratique se compose du chanteur principal et du répondeur, ce 
dernier reprenant ce que le premier a chanté à moins qu’il ne décide de modifier 
les paroles. Régulièrement d’autres couples les rejoignent, marchant, dansant 
et chantant. Cette musique est très fédératrice, à tel point qu’à côté des 
anciennes générations représentées par des artistes tels le trio des Frères 
Morvan (ils ne sont plus que deux aujourd’hui) ou Louise Ebrel, elle a souvent 
été présente à l’affiche d’événements rock, et aujourd’hui un artiste comme 
Krismenn, également rappeur et beatboxeur, s’inscrit dans son sillage en 
revendiquant clairement son héritage.

Partons en Roumanie pour clore ce chapitre avec l’exemple unique du Taraf de 
Haïdouks, un orchestre à géométrie variable originaire de Clejani avec  à la 
base une douzaine de musiciens (chanteurs, violonistes, accordéonistes…) 
formé en 1990 après la chute de la vieille dictature communiste. Ils ont été 
découverts peu de temps après par deux producteurs belges, et leur musique 
est alors passée du statut de musique de village, accompagnant baptêmes, 
mariages et banquets, à celui d’une valeur sûre de la « world music 
mondialisée », se propageant par le disque et des tournées sur tous les 
continents, incarnant parfaitement l’aspect cérémonial et festif des musiques 
des Balkans. Il  n’est pas impossible de penser qu’un groupe comme le Khun 
Narin’s Electric Phin Band, un jour, pourrait avoir le même destin.

6 - Les musiques des ghettos 
Comme de lointaines répliques au phénomène du blues qui est une musique 
née d’un contexte social et humain particulièrement dur et cruel, on trouve tout 
au long de la seconde moitié du vingtième siècle plusieurs musiques qui  ont 
jailli de situations par définition uniques mais qui possèdent pourtant quelques 
points communs. Au-delà du fait qu’elles soient fortement identitaires, elles sont 
issues de zones de non-droit et la parole, mise en avant, en est une 
composante essentielle.

Le meilleur exemple, dans les années soixante-dix, sont ces « block parties » 
qui voient le jour à New York au cœur des quartiers dévastés du Bronx et qui 
sont à l’origine du rap. Dans un creuset musical où les éléments forts sont la 
soul, le funk et le disco, le deejay d’origine jamaïcaine Clive Campbell  alias Kool 
Herc prend l’habitude de diffuser en boucle des plages instrumentales sur 
lesquelles vont se greffer des formes inédites de harangue vocale et de joutes 
verbales. Afrika Bambaataa se saisira de cette nouvelle micro-culture pour 
établir les fondations de sa Zulu Nation, le pays sans frontières de la culture 
hip-hop qui a pour but premier la socialisation des jeunes noirs par le biais de 
l’art. Par exemple, dans les « dirty dozen » (les « sales douzaines ») qui 
sonnent comme des combats de mots et où la vivacité de répartie tient un rôle 
central, l’exercice a pour but de déstabiliser l'adversaire sans qu'il  y ait le 
moindre recours à l'action physique. Ces compétitions se déroulent à la manière 
d'un rituel où seuls sont admis à concourir les membres de la bande, et elles se 
situent dans la droite ligne de la philosophie prônée par Bambaataa.

A Paris au début des années quatre-vingt, on retrouve une démarche somme 
toute équivalente dans l’émergence du rap hexagonal dans le quartier de La 
Chapelle, sous l’impulsion de Daniel  Bigeault alias Dee Nasty qui instaure des 
fêtes sur des terrains vagues et sous les voies du métro aérien. Tous les 
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En Afrique du nord, le majdoub est un 
poète des rues et  des souks qui 
improvise des poésies scandées en 
s'accompagnant d'un tambour. Il 
évoque sa condition de poète et parle 
de la v ie quo t id ienne de ses 
contemporains.



premiers rappeurs de la région parisienne et même d’ailleurs lui doivent 
beaucoup. Afrika Bambaataa lui-même n’a-t-il  pas affirmé que la France était la 
seconde patrie de la Zulu Nation ?

Dans les favelas de Rio de Janeiro, à la fin de cette même décennie, le funk 
carioca - ou funk des habitants de Rio - envahit ces quartiers délaissés, avec 
une musique qui doit autant au rap qu’à un style très commercial, le Miami 
sound, à base d’électro et de funk lourd. Finalement baptisée « baile funk » par 
ses promoteurs, elle se développe beaucoup grâce aux deejays des favelas et 
connaîtra elle aussi  un destin inattendu, faisant tache d’huile dans tous les 
milieux de la ville ; à tel  point que des créateurs tels Seu Jorge et Marcelo D2 
s’en empareront pour la recycler et la faire évoluer dans leurs propres travaux.

En Angola, le kuduro qui a surgi dans la capitale Luanda est le résultat d’un 
télescopage entre une musique de carnaval et des formes squelettiques de 
techno. Apparu au début des années quatre-vingt, il  est vite devenu la proie des 
deejays et les mémorables fêtes de rue où il  est roi  ont essaimé jusqu’au 
Portugal et même au-delà puisque le producteur et deejay français Frédéric 
Galliano, intéressé depuis longtemps par les musiques africaines, s’en est 
largement inspiré pour son projet Kuduro Sound System.   

Les « sound systems » ou discomobiles sont fondamentaux dans toutes ces 
musiques. Apparus au milieu des années cinquante à Kingston en Jamaïque, ils 
sont d’abord rudimentaires (un générateur d’électricité, une ou deux platines et 
quelques haut-parleurs) et se transportent sur une camionnette voire une 
charrette. Deux de leurs promoteurs deviennent très connus, Clement 
« Coxsone » Dodd et Duke Reid, qui développent en parallèle des studios 
d'enregistrement et une activité de production discographique. Autour des 
sound systems dans les fêtes de quartier, l'utilisation du micro se banalise. Il  est 
d'abord utilisé entre les morceaux par celui  qui est le MC pour « master of 
ceremony ». Il annonce les titres, les commente, interpelle le public puis, petit à 
petit, son rôle grandit à travers cette nouvelle pratique appelée « toasting » ou 
« talk over ». Le « toaster » est clairement l’ancêtre du deejay et du rappeur.

Au cœur de ces nouvelles pratiques, les sound systems deviennent des lieux 
de diffusion de la musique et ils accompagnent ses évolutions. Ils sont le 
symbole d’une nouvelle forme de concert populaire, hors les murs et très vivant.

Comme nous l’expliquons dans le chapitre 8, le Khun Narin’s Electric  Phin Band 
amplifie lui aussi sa musique à l’aide d’un sound system, particulièrement 
adapté à son mode de fonctionnement déambulatoire. Malheureusement, il 
s’agit d’un dispositif qui  n’est guère adapté au long voyage que le groupe a dû 
effectuer pour venir de Thaïlande en France, ainsi  les musiciens se produiront à 
Rennes avec un équipement plus habituel et surtout moins personnel…

7 - Esquisse d’une typologie

- Les musiques dont nous avons parlé sont identitaires et communautaires. 
Elles ont contribué et contribuent encore à unifier un groupe social  dans un 
quartier, un village, voire un pays.

- Elles sont donc  souvent des musiques « de résistance », et portent des 
étendards qui peuvent être une langue, une religion, ou plus largement un 
patrimoine ou une culture. 

- Ce sont des musiques liées à des traditions et qui attestent la permanence de 
rituels dans la sphère des musiques populaires.

- Certaines de ces traditions peuvent se retrouver dans plusieurs cultures sous 
des formes différentes. C’est par exemple le cas des tournois de poésie et des 
joutes vocales à base d’improvisations que l’on trouve chez les Inuit dans 
l’Arctique, en Galice, dans les Caraïbes - notamment à Cuba - et qui sont aussi 
le socle des musiques « spoken word » et rap à New York dans les années 
soixante-dix, du slam de la fin des années quatre-vingt et de la décennie 
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Comme je voyage aux quatre coins du 
monde,  je me permets d’intégrer des 
éléments dans le kuduro parce que 
c’est ma vision du monde. Je n’ai pas 
envie d’être plus angolais qu’un 
Angolais. Ce que j’aimerais, c’est 
entendre cinq morceaux de kuduro au 
camping des Flots Bleus cet été…
Frédéric Galliano, producteur et 
musicien électronique français, né en 
1969 à Grenoble.

La dynastie des musiques basées sur 
le verbe passe par le rap à New York 
dans les années soixante-dix, le 
« spoken word » (The Last Poets), le 
slam de la fin des années quatre-vingt 
et de la décennie suivante à Chicago 
(de Marc Smith à Saul Williams).  Ce 
mouvement aura des retombées à 
Londres avec la dub poetry  (Linton 
Kwesi Johnson), puis avec les scènes 
slam de Paris (Grand Corps Malade, 
Abd Al Mal ik) et  d ’Afr ique ( la 
compagnie Vogo Soutra à Abidjan en 
Côte d’Ivoire).
Certains spécialistes affirment que par 
définition le slam ne peut pas être 
enregistré dans le confort d’un studio 
car cela va à l’encontre de ses bases 
qui sont la spontanéité et un esprit 
libertaire.  Selon eux, cette musique ne 
peut être appréciée que dans son 
format de « live » en petit  comité, dans 
sa durée imposée de trois minutes sur 
l’estrade d’un café littéraire ou d’un bar 
assiociatif  où le principal enjeu est le 
fait de participer à la compétition.

Entre l ’ Inde et l ’Angleterre, le 
mouvement  « Asian underground », où 
on trouve notamment le genre 
bhangra, est le fruit d’une circulation 
ininterrompue entre Bombay  et 
Londres depuis les années quatre-
vingt. On trouve à sa source des 
musiques de danses populaires 
rurales et  urbaines, des reflets des 
musiques de Bollywood, et le rôle des 
deejays y est aussi primordial.



suivante à Chicago et plus tard à Paris et à Abidjan, sans oublier Londres avec 
la dub poetry.

- Ces musiques s’adaptent aux impératifs techniques des lieux où elles sont 
jouées, à tel  point que ce sont parfois ces limites « logistiques » qui les font 
évoluer. À cet égard, le cas du groupe de Kinshasa Konono n° 1 est éloquent. 
Fondée à la fin des années soixante, la formation est originaire d’un village de 
l’Angola ; installés sur une place au cœur de la capitale de la République 
démocratique du Congo, les musiciens ont dû faire face à une forte pollution 
sonore urbaine. Lorsqu’ils ont été découverts par le producteur Vincent Kenis 
au milieu des années deux mille, ils avaient pris l’habitude d’amplifier leurs 
instruments (percussions rudimentaires, mégaphones, et ce piano à pouces qui 
est au centre de leur son) avec  un matériel de récupération à base de batteries 
de voitures.

- Ce sont des musiques artisanales, ce terme n’étant pas contradictoire avec le 
fait qu’elles peuvent être complexes techniquement ou sophistiquées, ainsi que 
l’attestent certains chants polyphoniques africains et inuit.

- Ce sont des musiques souvent cachées et « souterraines », qu’il faut chercher 
avant de trouver… En Occident elles sont considérées comme « underground » 
et liées aux cultures alternatives, voir dans les années quatre-vingt les 
exemples des squats punk à Londres et du rock joué dans les parkings à Paris. 
Plus loin de nous elles ne font pas partie des musiques « pour touristes » et 
doivent en quelque sorte « se mériter », à l’instar du Khun Narin’s Electric  Phin 
Band en Thaïlande.

- Ces musiques sont jouées le plus souvent par des musiciens anonymes qui 
n’ont pas de statut particulier en dehors de celui d’être musiciens. Ils sont en 
quelque sorte des anti-stars.., même si certains peuvent devenir stars après 
que leur musique aura séduit un producteur et gagné les suffrages du public.

- Une distinction peut aussi être faite entre musiciens amateurs et 
professionnels, mais il faut prendre garde à ces termes qui relèvent d’une vision 
occidentale. Même si  certains gagnent de l'argent en jouant, on peut affirmer 
que beaucoup des musiques évoquées ici (musiques religieuses, chant de 
travail, musiques de rue...), sont pratiquées par des non-professionnels, une 
dimension qui rappelle la réalité du blues et du folk des origines.

- Ce ne sont pas des musiques « formatées » au sens où on l’entend en 
Occident et où de plus en plus le rock présenté comme « indépendant » est 
fabriqué à partir de recettes – le marketing ne commence-t-il pas par la musique 
elle-même... ? Elles prouvent par leur singularité et leur perennité que la 
standardisation de la pop mondialisée n’est pas globale et sans doute ne le 
sera jamais. En même temps, elles remettent en question la consommation de 
la musique globalisée qui répond à des besoins de marché et de commerce.

- Mais en même temps ce sont des musiques qui fonctionnent de moins en 
moins en circuit fermé et des interactions dans les deux sens sont possibles : 
elles peuvent profiter de la pop globale voire illustrer un certain mouvement de 
globalisation (le Khun Narin’s Electric Phin Band est un « produit » de la 
rencontre entre un ensemble de musiques traditionnelles et une pop régionale 
qui vient elle-même de la pop mondialisée) et cette même pop mondialisée – ou 
du moins certains de ses courants – peuvent profiter de ces musiques ; le 
groupe Konono n° 1 évoqué plus haut a par exemple collaboré avec des 
artistes aussi différents que Björk et Herbie Hancock, et a été remixé par 
Andrew Bird. Dans un proche avenir, il ne serait guère étonnant d’entendre des 
sonorités venues de Thaïlande dans une pop mondiale qui est par définition 
cannibale et qui, après avoir assimilé et digéré des styles comme le reggae, le 
disco et le rap, reste perpétuellement à la recherche de nouvelles couleurs…

- Ce sont donc aussi des esthétiques qui évoluent, brisant du même coup le 
mythe des musiques qui seraient figées dans le temps – une image souvent 
séduisante pour le public  occidental mais qui  s’avère erronée… Le Khun Narin’s 
Electric Phin Band, par exemple, fait tout sauf une musique de musée ! 

Chaque année depuis le début de ce 
siècle, les boutiques de disques 
Rough Trade à Londres publient une 
compilat ion de nouveaux t i tres 
sélectionnés par leurs disquaires qui 
constitue un état des lieux précis des 
nouvelles tendances des musiques 
d’aujourd’hui. Celle éditée l’année 
dernière, intitulée Rough Trade Shops 
Counter Culture 14, contient Lai Sing, 
un morceau du Khun Narin’s Electric 
Phin Band. On trouve également sur 
ce double CD des titres de groupes 
comme Metronomy, Little Dragon, 
Liars,  The War On Drugs, et des 
artistes tels Aphex Twin, Caribou et 
Todd Terje. 

12Droits d’auteur réservés - Pascal Bussy (Atelier des Musiques Actuelles) - Novembre 2015



- Sur le grand échiquier des musiques d’aujourd’hui, ces musiques ne 
s’opposent pas aux autres et il faut plutôt les considérer comme 
complémentaires.

8 - Le concert : Khun Narin’s Electric Phin Band

Cet ensemble de huit musiciens est né en 2009 en Thaïlande, dans la province 
de Phetchabun qui se trouve dans le nord et à l’ouest de l’Isan, la grande région 
du Nord-Est qui couvre le tiers du pays. C’est un territoire où l’ethnie Lao, avec 
sa culture et sa langue toutes deux d’origine laotienne, est majoritaire, 
contrairement au reste de la Thaïlande. 

Fondé par son leader Khun Narin, un ancien ouvrier des chemins de fer de la 
région aujourd’hui boucher, le Khun Narin’s Electric Phin Band est un groupe à 
la base familial  et transgénérationnel qui joue – comme un certain nombre 
d’autres formations locales – une musique appelée « phin prayuk », une forme 
moderne du mor lam, une ancienne musique traditionnelle qui s’est modernisée 
(on l’appelle mor lam sing depuis le milieu des années quatre-vingt) en intégrant 
successivement des éléments d’autres styles qui se sont développés depuis les 
années 1920 jusqu’à aujourd’hui comme le louk thoung ou luk thung 
(littéralement « la musique des enfants des rizières »), la thai  pop qui a émergé 
à partir des années soixante-dix, le lam sing ou encore le string. 

La musique du groupe est centrée sur les mélodies et les improvisations 
ininterrompues du phin, un instrument à trois cordes originaire de l’Isan et 
associé à l’ethnie Lao qui appartient à la famille du luth et du oud arabe. 
Electrifié, il  emprunte aussi à notre instrumentarium occidental moderne trois 
pédales d’effets (phaser, distorsion et delay) qui en modifient le son et 
contribuent largement à l’apport de cette touche que les premiers auditeurs 
américains et européens ont qualifié de « psychédélique ». A noter que derrière 
cette affirmation se cache un mélange d’évidence (pour leurs oreilles ce son est 
effectivement psychédélique) et de facilité (il  est pratique pour qui ne connaît 
pas les musiques thaïlandaises). En plus du phin – il peut y en avoir deux dans 
le groupe dont un à double manche –, leur musique se développe sur un 
ensemble rythmique qui  inclut une basse électrique ainsi qu’une batterie qui 
serait comme désossée, ses différents éléments (caisses, cymbales…) étant 
joués séparément par plusieurs percussionnistes. 

C’est très exactement le 3 mai 2013 
que Marc Campbell, journaliste et  lui-
même musicien (il fut  chanteur et 
guitariste du groupe américain The 
Nails) publie sur le site Dangerous 
Minds  un article intitulé Mindblowing 
psychedelia from Thailand,  autrement 
dit « Un époustouflant psychédélisme 
venu de Thaïlande ». Il parle alors 
d’une « congrégation musicale thaï » 
qui s’appelle Khun Narin Phin Sing.
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En 2011, le fils de Khun Narin filme et met en ligne une série de vidéos du 
groupe afin de les aider à trouver davantage de contrats dans leur région, c’est-
à-dire le district de Lom Sak. Ce sont des documents précieux car on y 
découvre que le groupe a l’habitude de jouer dans des contextes différents. On 
les voit par exemple pendant une cérémonie bouddhiste, une ordination de 
moines qui peut durer plusieurs heures. Ou bien marchant à côté de leur sono 
mobile, lors de fêtes comme celle par exemple qui célèbre la fin de la saison 
des pluies ; le groupe se livre alors à des déambulations au milieu d’un public 
de spectateurs et de danseurs plus ou moins enivrés, leur ivresse provenant 
autant du faux whisky bon marché et de l’alcool  de riz que des couleurs 
hypnotiques de la musique. Se produisant essentiellement le weekend car dans 
la semaine ils travaillent tous, étant agriculteurs ou ouvriers, ils peuvent aussi 
animer des mariages

Basée sur de longs morceaux qui sont souvent construits sur des medleys, la 
musique du Khun Narin’s Electric  Phin Band est une forme instrumentale de 
pop thaïlandaise, et si elle n’avait pas à l’origine une fonction rituelle celle-ci 
s’est rapidement imposée au fil des multiples événements et cérémonies 
auxquelles le groupe a participé. Même si  on leur fait régulièrement appel pour 
des fêtes bouddhiques, il faut noter que la base de leur répertoire est totalement 
profane. Il  s’agit principalement du répertoire traditionnel de l’Isan, mais aussi 
ponctuellement de tubes occidentaux parmi lesquels on reconnaît Zombie du 
groupe irlandais The Cranberries et Rasputin de Boney M, un hymne du disco 
international très prisé en Thaïlande.
oir d’entraînement vers la méditation. Exécutée à un tempo accéléré, elle peut 
soit favoriser la transe, soit créer les conditions idéales pour dynamiser un 
dancefloor populaire installé en plein champ ou sur la place d’un village.

C’est son caractère instrumental  ainsi que les nombreuses variations dans le 
tempo de chaque morceau qui en font une musique adaptable aux différentes 
circonstances de la vie sociale dans cette région de la Thaïlande. Jouée 
lentement lors des cérémonies bouddhistes, elle exprime alors son pouvoir 
d’entraînement vers la méditation. Exécutée à un tempo accéléré, elle peut soit 
favoriser la transe, soit créer les conditions idéales pour dynamiser un 
dancefloor populaire installé en plein champ ou sur la place d’un village.

Il  faut aussi  parler de la façon dont le groupe sonorise sa musique, un 
soundsystem fait maison qu’ils transportent sur une carriole, et qui est composé 
de gros baffles en bois, de mégaphones et d’un générateur électrique. Une 
méthode d’amplification artisanale qui  peut se décrire comme une réplique 
lointaine de la culture « do it yourself » prisée par les anciens milieux punk et 
électro.

En 2013, deux ans après leur arrivée sur Internet, les premières vidéos de cet 
orchestre pas comme les autres ont fait leur chemin via différents sites 
spécialisés, notamment ceux connus pour assurer une veille permanente sur 
les manifestations et les dérivés du psychédélisme en dehors du monde 
occidental. C’est ainsi que le 
producteur américain Josh Marcy les a découvert sur le site Dangerous Minds 
en mai 2013. Avec  le support financier du label  indépendant de Los Angeles 
Innovative Leisure (où sont notamment signés Hanni El  Khatib et Nick 
Waterhouse), il  s’est rendu en Thaïlande enregistrer le groupe. Une démarche 
qui n’a pas été facile à leur faire accepter tout simplement parce qu’il  n’en 
voyaient pas l’utilité (Nous sommes avant tout un orchestre qui joue le weekend 
et nous préférons être écoutés et vus dans ces conditions, expliquaient les 
musiciens) mais à laquelle ils ont finalement adhéré, étant heureux aujourd’hui 
de pouvoir diffuser leur musique bien au-delà de ce qu’ils auraient jamais 
pensé…

Publié en août 2014, leur album au titre éponyme permet effectivement aux 
amateurs du monde entier de découvrir cette musique populaire inconnue, très 
caractéristique de cette région éloignée de la Thaïlande, mais qui  n’avait 
jusque-là pas eu la possibilité d’être reconnue. Certains l’appellent psyché pop, 
d’autres modern thaï, d’autres encore y voient une parenté avec  les courants 
drone music  voire post-rock, mais le plus important est bien sûr que le Khun 
Narin’s Electric  Phin Band ait pu faire son entrée sur le vaste terrain de jeux des 
musiques d’aujourd’hui.
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Nous nous inspirons de choses 
aussi diverses que Santana et les 
Cranberries, et des stars du louk 
t h o u n g c o m m e S u r a p h o l 
S o m b a t c h a r o e n o u C h a i 
Muangsing. 
Khun Narin, leader du Khun 
Narin’s Electric Phin Band. 

Un enregistrement sur le vif, qui prend 
à présent la forme d’un album 
contenant quat re ensorce lants 
instrumentaux (dont un avoisine les 
vingt  minutes). Tout en chétifs motifs 
répétitifs, l’ensemble est  aussi lascif 
qu’addictif.
J é r ô m e P r o v e n ç a l ,  i n L e s 
Inrockuptibles, décembre 2014.

Le label Innovative Leisure a publié 
aux Etats-Unis le premier album du 
Khun Narin Electric  Phin Band sur les 
formats suivants : CD, v inyle, 
numérique et cassette. En France, il 
est  sorti sur le label Because qui relaie 
f r é q u e m m e n t l e s p r o d u c t i o n s 
d’Innovative Leisure. 



Les deux concerts du groupe aux Rencontres Trans Musicales, le vendredi 4 
décembre aux Champs Libres dans le cadre cette conférence-concert et le 
lendemain samedi 5 décembre au Parc Expo, ne sont pas qu’une première pour le 
public du festival rennais. C’est également la première fois que le groupe non 
seulement quitte son pays mais encore va se produire sur une scène traditionnelle
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Se dépouiller de la puissante réflexion 
occidentale n'est pas aisé, mettre 
entre parenthèses ce que nous 
croyons
du langage universel, tenter de saisir, 
à travers des combinaisons sonores et 
rythmiques ce que cherchent à 
atteindre les Bédouins d'Abu Dhabi, 
l e s c h a m a n e s d e C o r é e ,  l e s 
Bochimans de Namibie, et tous ceux 
qui manifestent encore leur existence 
par le geste, le rythme et le son. Les 
grandes banlieues urbaines d'Occident 
ne s'ouvrent-elles pas, elles aussi,  à 
ces utopies ?
Jean Duvignaud (1921-2007),
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Radio France / harmonia mundi distribution, 1984

Sounds of the South, coffret de quatre CDs consacré au travail d’Alan Lomax, 
Atlantic (import), 1993

Thai Pop Spectacular (1960s-1980s), Sublime Frequencies (import), 2007

The Alan Lomax Collection - Southern Journey, Volume 5 : Bad Man 
Ballads : Songs of Outlaws and Desperadoes, CD Rounder Records (import), 
1997

Treasure Isle / Duke Reid's Legacy / The True Story Of Ska, Rocksteady, 
Dub And Reggae, coffret de quatre CDs Jahslams / Discograph, 2007

Une fenêtre sur le monde, coffret catalogue de quatre CDs Maison des Cultures 
du Monde / Naïve, 2002

11 - Quelques journaux spécialisés et sites internet 
Dangerous Minds, le premier site à avoir parlé de la formation de Khun Narin…
http://www.dangerousminds.net

Folkways Records
www.folkways.si.edu

Les Inrockuptibles, hebdomadaire
www.lesinrocks.com

Volume, la revue des musiques populaires 
http://www.volume.revues.org
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On peut également consulter sur le site du Jeu de l’Ouïe www.jeudelouie.com
les dossiers d’accompagnement des conférences-concerts suivantes :

- Les grandes familles des musiques actuelles : le blues par Pascal Bussy, 
le 12 octobre 2006 ;

- La créolisation par Bertrand Dicale, le 8 décembre 2006 ;

- Les grandes familles des musiques actuelles : les musiques « black » - 
gospel, rhythm’n’blues, soul, funk par Pascal Bussy, le 27 avril 2007 ;

- Les grandes familles des musiques actuelles : les musiques 
électroniques, par Pascal Bussy, le 12 octobre 2007 ;

- Les grandes familles des musiques actuelles : le rap et les musiques 
urbaines par Pascal Bussy, le 15 février 2008 ;

- Les grandes familles des musiques actuelles : les musiques du monde 
par Pascal Bussy, le 21 juin 2008 ;

- Le reggae, par Pascal Bussy, le 10 octobre 2008 ;

- Comment le hip-hop se régénère en puisant dans ses racines (Cycle 
L’éternel renouveau des musiques d’aujourd’hui, ou comment les 
musiques évoluent dans l’espace et le temps) par Pascal  Bussy et Jérôme 
Rousseaux, le 10 décembre 2010 ;

- La notion de transe dans les musiques actuelles  par Pascal  Bussy, le 6 
décembre 2013 ;

- Orient et Occident : une longue histoire de croisements musicaux par 
Pascal Bussy, le 4 décembre 2014.
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