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apparaissent aujourd’hui complémentaires, permettant à des artistes de 
plus en plus nombreux d’enrichir leur art et d’inventer des musiques 
singulières d’aujourd’hui.

“Une source d’informations qui fixe les connaissances et doit permettre 
au lecteur mélomane de reprendre le fil de la recherche si il le désire”

Dossier réalisé par 
Pascal Bussy (Atelier des Musiques Actuelles), 

en novembre 2016

Afin de compléter la lecture de ce 
dossier, n’hésitez pas à consulter 
les dossiers d’accompagnement 
des précédentes conférences-
c o n c e r t s a i n s i q u e l e s 
«Explorateurs» consacrées aux 
éditions  des Trans depuis 2005, 
tous en téléchargement gratuit sur 
www.jeudelouie.com

1

http://www.jeudelouie.com
http://www.jeudelouie.com


Avant-propos

Le très large champ de notre sujet nous oblige à le délimiter, à en 
préciser les contours et à en expliquer les enjeux.

Nous parlerons essentiellement de musiques nées en Occident, qu’elles 
soient « classiques » ou « actuelles », ce qui ne nous empêchera pas 
d’aborder parfois certaines musiques extra-occidentales.

Comme nous l’avons maintes fois montré au fil des conférences-
concerts du Jeu de l’ouïe, nous sommes à une époque où les frontières 
entre les musiques bougent. Cela est notamment dû au phénomène de 
mondialisation qui existe non seulement dans toutes les familles de 
musiques, mais également d’une famille vers l’autre. Il est donc tout à 
fait logique qu’ils se retrouvent aussi entre les deux « super familles » 
que forment d’une part les musiques classiques et de l’autre les 
musiques actuelles. Partout, les musiciens sont de plus en plus curieux, 
de moins en moins « enfermés », et le fait de se sentir lié à une culture 
et à un patrimoine ne signifie pas qu’on ne peut pas s’en évader ; ce qui 
pour beaucoup pouvait autrefois sembler une trahison est davantage 
pensé et vécu aujourd’hui comme un enrichissement. Pour tout dire, ce 
n’est pas un hasard si nous abordons ce sujet aujourd’hui.

Au-delà des musiciens eux-mêmes, compositeurs et interprètes, et qu’il 
s’agisse des musiques classiques ou des musiques actuelles, nous 
parlons d’œuvres aux formats très différents, qui peuvent être jouées par 
un seul musicien, un groupe de musiciens, ou par une formation très 
large.
 
Enfin, notre propos se veut positif ; nous voulons montrer et faire 
apparaître des liens, des passerelles, des démarches, etc., qu’on ne voit 
pas forcément. Les communautés artistiques fonctionnent de moins en 
moins en cercles fermés mais plutôt en cercles concentriques ou bien 
qui se chevauchent. Il existe de plus en plus d’amateurs et de 
mélomanes qui aiment plusieurs musiques différentes, et de plus en plus 
de musiciens « transversaux » (voir le chapitre 2).
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Il est généralement admis que l’on 
c o m m e n c e à p a r l e r d e 
« musique classique contemporaine » 
ou de « musique contemporaine » en 
1945. Dans la première moitié du 
v ing t ième s ièc le , on par le de 
« musique moderne ».

La Philharmonie de Paris (n’oublions 
pas la Cité de la Musique qui l’a 
précédée) est un bon exemple 
d’ouverture musicale et culturelle, 
celle-ci étant d’ailleurs inspirée par une 
volonté politique. 



1 - Terminologie et idées reçues

1.1 - L’ambiguïté des étiquettes
Il est assez paradoxal mais certainement révélateur de constater que les 
termes qui définissent la musique sont souvent imparfaits. Ce sont 
autant d’imprécisions qui contribuent à brouiller encore plus les 
frontières esthétiques. 

Prenons l’adjectif  « classique » qui, dans « musique classique », est 
censé définir un vaste ensemble qui va du Moyen Âge au vingtième 
siècle. Il ne lui est pas réservé, car depuis longtemps on peut parler de 
« jazz classique » (le swing des années trente, les standards du « Great 
American Songbook »…) et de « classic rock » (les productions 
mainstream des années soixante et soixante-dix).

Quant au terme « contemporain » qui est employé pour définir la 
musique classique de l’après-guerre jusqu’à nos jours, il est par essence 
impropre, puisque toutes les musiques faites à un moment « x » sont par 
définition contemporaines de ce moment. Par exemple, la pop est 
évidemment une musique « contemporaine ».

Les risques de confusion s’aggravent encore avec le qualificatif 
« populaire », qui est employé pour différencier la « musique classique » 
de la « musique populaire », car il s’agit tout simplement d’un… 
contresens ! Non seulement une musique de la sphère classique peut 
être « populaire », mais il s’avère que de nombreuses sources des 
musiques classiques sont des musiques populaires : on retrouve des 
chants de troubadours du Moyen Âge dans la musique classique de la 
Renaissance, des danses comme la gigue et le menuet dans la musique 
baroque, des airs de folklore chez de nombreux compositeurs (le 
Hongrois Béla Bartók, le Français Georges Bizet, le Roumain Georges 
Enesco…), des thémes de jazz chez George Gershwin, la liste est 
infinie.

Du côté des « musiques actuelles », l’appellation a beau s’être imposée 
dans les usages, il faut noter qu’elle est approximative et grossière – et 
qu’en outre elle n’a pas d’équivalent hors de nos frontières. Elle remonte 
à la fin des années quatre-vingt, lorsque le ministère de la Culture 
décide de regrouper sous une même dénomination toutes les musiques 
qui n'appartiennent pas au domaine de la musique classique ni à celui 
de la musique contemporaine. Son adoption correspond donc à une 
volonté politique, doublée d'un besoin administratif. Et puis c’est un nom 
collectif, les intitulés des familles qui la composent gardant un sens qui 
est immédiatement compréhensible. On dit : ce soir je vais à un concert 
de jazz, ou : ce soir je vais à un concert de rock, mais on ne dit pas : ce 
soir je vais à un concert de musiques actuelles… D’ailleurs, les 
musiques classiques qui continuent à être largement écoutées et jouées 
ne seraient-elles pas elles aussi des musiques « actuelles » ? 
Décidément, le vocabulaire est parfois déconcertant…

Le format des œuvres musicales n’échappe pas à ces malentendus. Par 
exemple, le genre de l’opéra a été transposé dans la musique rock, qu’il 
soit revendiqué comme tel (« Arthur (or the Decline and Fall of the British 
Empire) » des Kinks et « Tommy » des Who, tous deux parus en 1969) 
ou non, voir « Freak Out ! » des Mothers of  Invention paru trois ans plus 
tôt, premier d’une longue lignée de ce que les critiques allaient appeler 
les « albums-concepts » dans le rock, c’est à dire des disques où 
l’ensemble des morceaux est comme une histoire qui va bien au-delà de 
morceaux mis bout à bout. Pour la chanson c’est encore plus explicite. 
Le genre évoque aussitôt des noms tels que Charles Trenet ou Serge 
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Je me méfie des catégories. C’est une 
façon de garder les personnes sous 
contrôle. 
Jeanne Added, auteure compositrice 
et interprète française née en 1980 à 
Reims.

Nous avons hérité du passé une façon 
de penser la musique qui ne rend pas 
justice à la diversité des pratiques et 
des expériences que désigne ce mot 
bref, « musique ».
Nicholas Cook, musicologue et 
essayiste britannique né en 1950, in 
« M u s i c : a v e r y  s h o r t 
introduction » (1998), traduit en 
français sous le titre « Musique, une 
très brève introduction » (2006).



Gainsbourg ; mais il existe aussi des chansons dans de multiples styles, 
dans le jazz, le rap, dans la musique brésilienne et même… dans la 
musique classique comme le genre de la mélodie française qui fut 
notamment porté à la fin du XIXè siècle par Gabriel Fauré, Claude 
Debussy et Henri Duparc, ou celui du Lied allemand (le mot « Lied » est 
d’ailleurs la traduction de « chanson ») dont les compositeurs 
emblématiques du XIXè siècle ont été Franz Schubert, Gustav Mahler et 
Robert Schumann. 

1.2 - Clichés et préjugés, réalités et vérités
Les idées toutes faites que nous énumérons dans ce chapitre ont des 
sources multiples. Elles témoignent des a prioris culturels et 
générationnels et des conflits de classes ou raciaux.

- « La musique classique est une musique sérieuse, par opposition aux 
musiques actuelles qui sont des musiques faciles. » Voilà une notion 
subjective qui est réfutée par certains musicologues. 

- « La musique classique est complexe et les musiques actuelles sont 
simplistes. » Voilà encore un jugement subjectif, que l’examen de 
certaines partitions de rock (Frank Zappa) ou de jazz (Gil Evans) 
pourrait rapidement démolir.

- « La musique classique est savante par rapport aux autres qui ne le 
sont pas. »  Voilà une affirmation abusive, il suffit d’écouter les morceaux 
de Brian Wilson en forme de mini-symphonies pour s’en convaincre. 

- « La musique classique est une musique ancienne, en opposition aux 
musiques actuelles qui sont récentes. » Rappelons que certaines 
musiques du monde sont elles aussi séculaires, par exemple les 
musiques soufies dans la culture arabe qui remontent au treizième 
siècle, c’est-à-dire cinq siècles avant Jean-Sébastien Bach… Mais 
quoiqu’il en soit, le fait qu’une musique soit plus âgée qu’une autre ne lui 
donne pas davantage de valeur.

- « Contrairement aux musiques actuelles, la musique classique exige 
de la virtuosité. » D’une part, ce n’est pas toujours vrai. Et d’autre part, 
de nombreuses formes de musiques actuelles nécessitent de la 
virtuosité.

- « La musique classique est une musique de répertoire, contrairement 
aux autres musiques qui sont éphémères. » C’est doublement faux. 
D’abord la notion de répertoire en musique classique date du dix-
neuvième siècle, plusieurs chercheurs la faisant remonter à Ludwig van 
Beethoven, en expliquant qu’auparavant les œuvres, par exemple celles 
de Bach ou de Joseph Haydn, étaient liées à un événement précis et 
étaient souvent des commandes pour telle ou telle cérémonie publique 
voire privée. Et puis, dans le jazz et le rock par exemple, un morceau est 
fréquemment rejoué, soit par son créateur soit par d’autres ; ce sont de 
plus en plus des musiques de répertoire, comme le sont d’ailleurs depuis 
longtemps nombre de musiques folkloriques du monde entier.

- « La musique classique est une musique écrite à la différence des 
musiques actuelles. » Une grosse erreur également. S’il est vrai que 
certaines musiques matricielles comme le blues et le folk se sont 
transmises par tradition orale, le jazz a été une musique écrite dès les 
années trente, notamment avec l’apparition des big bands au sein 
desquels chaque musicien – ou chaque pupitre (plusieurs musiciens) – 
avaient leur propre partition. Les éditeurs de musique publient 
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Automne 2010. L’auteure compositrice 
et interprète de rock Claire Diterzi et le 
flûtiste et compositeur de jazz Malik 
Mezzadri alias Magic  Malik sont  les 
premiers ar t is tes de musiques 
actuelles qui obtiennent une résidence 
à la prestigieuse villa Médicis à Rome. 
Leur nomination pousse plusieurs 
personnalités du monde de la musique 
contemporaine à manifester leur 
désaccord et ils  adressent une lettre 
ouverte au ministre de la Culture 
Frédéric  Mitterrand et  au directeur de 
la Villa Médicis Eric de Chassey  dans 
laquelle ils dénoncent un « désintérêt 
pour l’art non directement rentable au 
profit  d’une production artistique qui, 
séduisante par essence, a la faculté 
de mettre tout le monde d’accord sans 
aucun effort ». Interrogé par le 
q u o t i d i e n « L e M o n d e » , l e 
compositeur de musique électro-
acoustique et de musique concrète 
Denis  Dufour va encore plus loin en 
déclarant : A quand les peintres et 
caricaturistes de la butte Montmartre, 
de la Côte d’Azur et de la place 
Beaubourg à la villa Médicis ? Claire 
Diterzi répond à ces bassesses 
injurieuses par un album passionnant, 
« Le salon des refusées », qui sera 
publié en 2013. Plus que toute 
compara ison ch i f f rée ou toute 
s ta t i s t ique (car on connaî t la 
gigantesque différence des budgets du 
ministère de la Culture alloués d’une 
part aux musiques classiques et 
contemporaines et d’autre part aux 
musiques actuelles), cette affaire est 
révélatrice de l’abîme,  mélange 
d’inculture et d’intolérance, qui sépare 
toujours aujourd’hui les deux mondes 
d e s m u s i q u e s c l a s s i q u e s 
contemporaines et celui des musiques 
actuelles.



régulièrement des partitions de leurs répertoires rock, jazz, etc., et dans 
le cas de la chanson, les partitions (« bleuettes » et autres « petits 
formats ») ont été, avant que le disque existe, un véhicule essentiel de 
sa diffusion. 

- « Il y a la grande musique et il y a… le reste. » Voilà une phrase 
assassine qui résume un état d’esprit particulièrement fermé. Hélas, elle 
reflète un certain discours très répandu qui se perpétue ; dans l’édition 
2005 d’un « Dictionnaire de la Musique » publié par un éditeur 
prestigieux, et qui affirme prendre en compte « l’histoire musicale des 
origines à nos jours » en privilégiant « la musique occidentale », Pierre 
Henry, John Coltrane et les Beatles sont aux abonnés absents, l’histoire 
de la musique s’arrête donc avant la dernière guerre mondiale !

Même si ce dernier exemple est particulièrement grossier, ne nous 
méprenons pas : ces jugements émanent du versant le plus intègriste de 
la sphère classique et on en trouve de semblables « de l’autre côté », 
comme l’affirmation répétée que la musique classique est ennuyeuse ou 
que « Mozart ou Bach ça sonne toujours pareil ». Le musicologue 
britannique Nicholas Cook nous rappelle dans son essai « Musique, une 
très brève introduction » quelque chose de fondamental : Pour chaque 
type musical existe une manière singulière de réfléchir la musique, 
comme s’il s’agissait de la seule manière possible d’y réfléchir - et de la 
seule musique méritant réflexion.

Dans cette perspective, on peut aussi se demander si toutes ces 
oppositions ne sont pas liées au fait que la plupart des musiques 
classiques sont vieilles de plusieurs siècles et que leur fonction sociale a 
changé. Le musicologue Scott Bartleby explique par exemple dans un 
numéro de la revue « Nomad’s Land » (1997-1999) que la disctinction 
entre musique sérieuse (ou savante) et musique populaire (c’est-à-dire 
médiocre) a brouillé la relation intime que la musique entretient avec le 
mouvement. Il donne l’exemple de l’opposition d’une musique classique 
qui peut paraître introvertie alors que la musique populaire semble 
davantage liée au geste, à la danse et à la fête. Mais Bartleby nous 
donne une clef en nous expliquant que cela n’a pas été toujours le cas : 
Si la distinction est aujourd’hui bien réelle, elle ne l’a pas toujours été – 
ce que nient, implicitement et involontairement, les interprètes. Lorsque 
la musique « ancienne », par exemple, est redécouverte quelques 
siècles plus tard, le mouvement a disparu : les danses de la 
Renaissance sont jouées dans des salles de concert – un héritage du 
dix-neuvième siècle – où tout mouvement corporel est interdit puisque 
l’on est contraint de rester assis sur son siège. De cette manière, on 
transforme une musique populaire en musique sérieuse, effaçant au 
passage ce qu’il y avait de réellement attachant dans la musique : le 
geste, la rue (la jouissance intérieure personnelle s’est substituée à la 
danse collective – on constate par là que la musique sérieuse porte elle 
aussi la marque de l’individualisme moderne).

Il faut aussi apprendre à écouter, après avoir admis qu’on peut aimer 
plusieurs musiques – et pourquoi pas toutes les musiques… ? Par 
exemple, une partition de musique classique d’aujourd’hui peut sembler 
pleine de dissonances et anti-mélodique mais là aussi il existe des clefs. 
Le musicien et essayiste britannique David Toop nous en donne une : on 
entend beaucoup de mélodies dans la musique contemporaine, mais 
elles sont fragmentées. De telle sorte que le développement narratif qui 
fait partie de l’héritage de cette Grande Chose occidentale, disparaît ; 
mais la mélodie est toujours là.

De fait, on peut pointer du doigt de nombreux ponts entre les deux 
« super familles » qui nous occupent. En dehors du rôle des instruments 
que nous détaillons dans le chapitre suivant, les plus évidents sont ceux 
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Nous écrivions déjà en 2006 dans 
l’une des conférences initiales du Jeu 
de l’ouïe intitulée « Chanson, blues, 
rock, jazz,  soul,  rap, world music : 
décryptage des musiques actuelles » :
La volonté de classer est une 
démarche très occidentale qui renvoie 
au syndrome du musée. Mais qui dit 
musée dit “objets morts”,  ce qui est 
tout  le contraire de ces musiques qui 
sont  toutes éminemment  vivantes ! 
Voilà justement pourquoi elles sont si 
difficiles  à ordonner. Plus on avance, 
moins les classifications semblent 
avoir de sens, on peut même se 
demander si elles sont utiles et 
nécessaires pour appréhender les 
nouveaux courants...
Notre esprit rationnel aimerait  qu'il 
existe un arbre généalogique global de 
toutes ces musiques... Mais est-ce 
possible ? On sait  qu'il existe des 
e s q u i s s e s d ' a r b o r e s c e n c e s 
consacrées au blues,  au jazz, au rock, 
mais  pour l'ensemble des “musiques 
actuelles” il faudrait une multitude 
d ' a r b r e s a v e c d e s b r a n c h e s 
entremêlées,  voire une forêt...  Cela 
rejoint l'hypothèse facétieuse de 
l'écrivain argentin Jorge Luis Borges 
qui racontait dans l'une de ses fictions 
que le plan parfait d'une ville serait un 
plan qui ait la taille de cette même 
ville... 



de l’art mélodique, justement, qui leur appartient à toutes deux, de 
même que l’art du rythme, et plus largement encore celui de la 
production et de l’organisation des sons. Enfin, il est remarquable de 
noter qu’une démarche comme le collectage des musiques populaires 
se retrouve partout, dans la musique classique chez des compositeurs 
classiques comme le Hongrois Zoltán Kodály ou son compatriote Bartók 
(voir plus haut), et dans les musiques actuelles à travers le travail 
d’ethno-musicologues tels John Lomax (1867-1948), son fils Alan Lomax 
(1915-2002), le britannique Hugh Tracey (1903-1977), le Français 
Charles Duvelle (1935) qui ont recueilli des musiques en train de 
disparaître, un peu comme le font des linguistes pour des langues qui 
meurent. Si ces deux derniers ont surtout enrichi le patrimoine des 
musiques du monde, le corpus d’enregistrements et de témoignages 
laissé par les Lomax père et fils sont déterminants dans la 
compréhension des musiques américaines du vingtième siècle (blues, 
country et folk) et ils restent d’ailleurs une puissante source d’inspiration 
pour les générations d’aujourd’hui.

D’autres idées toutes faites circulent… Le concert de musique classique 
aurait lieu dans un espace cloisonné et ceux des autres musiques dans 
des lieux plus ouverts ; il s’agit évidemment d’un raccourci réducteur. De 
même, dans la musique classique une même personne ne saurait être 
en même temps le compositeur ou l’interprète comme dans le rock ou le 
jazz ; pourtant, les exemples abondent de compositeurs classiques qui 
ont joué et / ou dirigé leurs œuvres, de Bach à Wagner en passant par 
Strauss, Mahler et Ravel. Et dans le rock et le jazz c’est loin d’être une 
règle absolue.

De forts clivages existent aussi à l’intérieur des deux « super familles ». 
Dans celle des musiques classiques, il y a souvent une fracture entre les 
musiques « classiques classiques » qui vont en gros jusqu’au début du 
vingtième siècle, et les musiques « classiques modernes et 
contemporaines » qui lui succèdent. Dans celle des musiques actuelles, 
nombre de musiciens et de mélomanes de jazz reproduisent le schéma 
de la sphère classique en affirmant que le jazz est à part et ne peut se 
comparer et encore moins se mêler aux autres genres. Tout n’est pas si 
simple…
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2 - Aux sources des transversalités d’aujourd’hui

2.1 - Des instruments voyageurs
Il n’existe pas d’instrument dont la sonorité serait classique, jazz, rock ou 
rap. Par contre, chaque musicien qui s’en empare aura la faculté de le 
faire sonner à sa manière, le poussant parfois dans ses retranchements.

Par exemple, quand le Belge Adolphe Sax invente le saxophone en 
1842, il le destine à la musique classique, mais bien que l’instrument ait 
fait de brèves apparitions dans des partitions de Berlioz et plus tard de 
Bizet ou Saint-Saëns, il devient surtout un fleuron des musiques 
militaires, avant d’être au vingtième siècle l’un des emblèmes du jazz 
avec le succès que l’on sait.

Mais attention, aucun instrument n’est la propriété d’une musique en 
particulier, et il est passionnant d’établir la généalogie de certains 
instruments qui traversent les âges et les différents continents musicaux. 
Prenons le cas de la guitare ; elle n’est pas qu’un instrument fétiche du 
rock et son histoire nous fait voyager au Moyen-Orient, autour de la 
Méditerranée, jusqu’à ce qu’un luthier allemand émigré aux Etats-Unis, 
Christian Frederick Martin, mette au point la première guitare folk dans 
les années 1830, tout juste un siècle avant que l’instrument ne 
s’électrifie… Quant aux œuvres pour guitare, elles couvrent tout le 
spectre des esthétiques, du classique pur au jazz. En outre elle a de 
nombreux cousins comme le luth, le oud, la kora, la harpe…

Justement, la harpe. On la croit instrument de musique classique par 
excellence et… on se trompe ! L’un des plus anciens instruments de la 
planète s’est propagée dans plusieurs régions du monde sous de 
multiples formes et la sphère classique s’en est effectivement emparée 
au début du vingtième siècle (Debussy, Caplet, Ravel…). Mais si on 
connaît le renouveau des musiques celtiques où elle a joué un rôle de 
premier plan grâce à Alan Stivell qui l’a remise au goût du jour, peu 
d’entre nous savent qu’il existe une dynastie de harpistes de jazz dont 
les pionnières sont les Américaines Alice Coltrane et Dorothy Ashby 
dans les années soixante et soixante-dix. Leurs héritières sont 
nombreuses : citons Zeena Parkins (Etats-Unis), Isabelle Olivier 
(France), sans oublier de jeunes musiciennes qui sont apparues 
récemment sur le devant de la scène comme Julie Campiche du groupe 
Orioxy en Suisse ou Laura Perrudin en France.

Un dernier exemple avec la famille des claviers qui nous incite à relier 
entre elles des musiques éloignées dans l’espace et le temps. Quoi de 
commun entre la musique religieuse des grandes orgues d’église et 
l’orgue Hammond qui illumine le gospel et la soul music ? Certainement 
des couleurs qui ont à voir avec une certaine profondeur voire une 
spiritualité - que l’on soit croyant ou agnostique. Quant au piano, son 
statut d’instrument roi aux pouvoirs émotionnels infinis se vérifie sur 
toute la palette des genres musicaux, de la musique classique 
romantique et concertante au jazz, de la pop et du rock à la chanson. 

2.2 - Des compositeurs et musiciens « passeurs »
Cubisme, futurisme, expressionnisme… Le vingtième siècle est celui 
des avant-gardes. Les idées foisonnent et les fondements de tous les 
arts sont remis en question. La musique n’y échappe pas et dans la 
sphère classique, de nombreux compositeurs s’ouvrent à la modernité et 
découvrent d’autres formes d’expression. Ce sont des passeurs.
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Depuis une vingtaine d’années, le 
violoncelle qui est à la base un 
instrument  de la musique classique est 
très présent dans les musiques 
actuelles,  certainement en raison de 
l’intensité lumineuse et de la chaleur 
boisée qu’il dégage. Voici quelques-
uns de ses ambassadeurs : le 
Français Gaspar Claus qui multiplie 
les expériences, avec son père le 
guitariste flamenco Pedro Soler et au 
sein de ce « festival permanent » dont 
i l est le maître d’œuvre ; son 
compatriote Matthieu Saglio qui 
revendique un « nouveau son de la 
musique classique » en la confrontant 
à ses rencontres aux quatre coins du 
monde ; la Canadienne Zoë Keating 
qui marie l’instrument à l’ordinateur ; 
l’Américain Eric Longsworth qui n’a 
pas hésité à électrifier son violoncelle 
e t  q u i s e v o i t c o m m e u n 
« explorateur » ; la chanteuse 
américaine d’origine haïtienne Leyla 
McCalla qui évolue entre folk, country, 
et musique des bayous. Tous sont un 
peu les hérit iers de Tom Cora 
(1953-1998), un apôtre des musiques 
improvisées qui fut proche de John 
Zorn et  de Fred Frith. Quant à Vincent 
Ségal, il incarne à lui tout  seul 
l’éclectisme dont est capable cet 
instrument,  à travers ses multiples 
collaborations,  de M à Lhasa, de Tryo 
à Oxmo Puccino, de DuOud à 
Susheela Raman, et bien sûr au fil des 
deux duos qui ont  marqué ce début de 
siècle, Bumcello avec le batteur Cyril 
Atef  et son travail avec Ballaké 
Sissoko, virtuose malien de la kora.



Lorsque le jazz s’épanouit en France au cœur des années vingt (les 
« années folles »), Maurice Ravel (1875-1937) est l’un des premiers à 
s’y intéresser. Il baptise du nom de « Blues » le second mouvement de 
sa « Sonate pour violon et piano », glisse un ragtime dans « L’enfant et 
les sortilèges » et des parfums de jazz dans deux de ses œuvres 
maîtresses, le « Concerto en sol » et le « Concerto pour la main 
gauche ». Il faut dire qu’en 1928 le compositeur a été profondément 
marqué par un voyage qu’il a effectué aux Etats-Unis à l’occasion d’une 
importante série de concerts ; il a rencontré son cadet George Gershwin 
qui avait écrit « Rhapsody in Blue » quatre ans plus tôt et il a été 
impressionné à la fois par ses œuvres et par sa découverte des 
musiques afro-américaines, à tel point qu’il a fait pendant son séjour la 
déclaration suivante : Vous, les Américains, prenez le jazz trop à la 
légère. Vous semblez y voir une musique de peu de valeur, vulgaire, 
éphémère. Alors qu'à mes yeux, c'est lui qui donnera naissance à la 
musique nationale des États-Unis.

Il est vrai que toutes ces musiques fascinent les artistes français. Jean 
Cocteau, qui est au centre de tout un mouvement artistique en ébullition, 
affirme que le blues est le plus grand mouvement de poésie populaire du 
vingtième siècle. Autour de lui gravite Erik Satie (1866-1925) dont 
l’œuvre imprégnera autant les minimalistes (voir le chapitre 3) que des 
pontes du jazz comme Bill Evans et Jimmy Giuffre. Cocteau et Satie 
sont aussi les deux parrains du Groupe des Six, un collectif  où se 
trouvent notamment deux compositeurs qui sont d’importants passeurs. 
D’abord, Arthur Honegger (1892-1955), qui a écrit « Pacific 231 », une 
œuvre de 1923 qui célèbre avec beaucoup d’effets orchestraux la 
locomotive à vapeur, et qui se trouve par là même prophétique, 
annonciatrice de la musique industrielle jusqu’au « Trans-Europe 
Express » de Kraftwerk. Et puis, Darius Milhaud (1892-1974), qui s’est 
intéressé aux musiques folkloriques et au jazz, des influences que l’on 
retrouve dans des partitions comme « Le bœuf  sur le toit » et « La 
création du monde ».

En 1940, Milhaud devra s’exiler volontairement aux États-Unis pour fuir 
la France où l’occupant nazi stigmatise non seulement la judéité mais 
aussi l’« Entartete Kunst », autrement dit « l’art dégénéré ». Il obtient un 
poste au Mills College à Oakland et on trouve parmi ses élèves plusieurs 
compositeurs américains en herbe qui vont faire parler d’eux : Burt 
Bacharach qui écrira des chansons éternelles comme « Baby It’s You » 
et « Walk On By », le pianiste Dave Brubeck qui marquera le jazz 
moderne, et les pionniers de la musique minimaliste Philip Glass et 
Steve Reich.

Plus près de nous dans le dernier siècle, Louis Thomas Hardin alias 
Moondog (1916-1999) occupe une place charnière. Il s’inspire de 
courtes pièces - il les appelle « madrigaux » - qui évoquent la musique 
de la Renaissance, il les greffe sur des rythmes qui peuvent être assez 
complexes malgré leur côté répétitif, produisant ainsi une musique 
nouvelle du vingtième siècle à base de ritournelles vieilles de cinq cents 
ans…

Dans les années soixante et soixante-dix, nombre de passeurs sont 
aussi des musiciens à l’éducation classique mais qui se feront connaître 
dans le rock « arty ». Avant de s’installer à New  York où il sera l’un des 
membres fondateurs du Velvet Underground, le Gallois John Cale a fait 
des études classiques à Londres et son alto (l’alto est l’instrument à 
cordes intermédiaire entre le violon et le violoncelle) qu’il utilisera de 
manière extrémiste sera l’une des composantes fondamentales du son 
de la première mouture du groupe – la plus influente. Il n’abandonnera 
jamais la musique classique, voir son album « The Academy in 
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Nadia Bou langer (1887-1979) , 
compositrice et claviériste française de 
musiques classique et classique 
moderne,  a aussi beaucoup enseigné 
à Paris. Parmi ses élèves on relève les 
noms du jazzman Donald Byrd, des 
compositeurs de musiques de films 
Michel Legrand, Vladimir Kosma et 
Lalo Schifrin, du compositeur argentin 
Astor Piazzolla, du Brésilien Egberto 
Gismonti,  et aussi de Philip Glass, 
Pierre Henry, Quincy Jones… 

J’étais très impliqué dans le jazz et 
j’avais  demandé à Xenakis de m’écrire 
à l’occasion une petite chose avec 
orchestre… Il m’avait répondu : 
« Ecrire pour toi c’est difficile parce 
que tu as trop goûté à la liberté ».
Michel Portal, souffleur, bandonéiste et 
compositeur français né en 1935 à 
Bayonne.



Peril » (1972) et les musiques de films qu’il compose au cours des 
décennies suivantes.

Les Allemands Irmin Schmidt et Holger Czukay, deux des co-fondateurs 
de Can en 1968 – ils furent respectivement le claviériste et le bassiste 
ingénieur du son de ce groupe séminal –, ont étudié avec leur 
compatriote Karlheinz Stockhausen, pionnier de l’électroacousique. 
Schmidt, qui composera plus tard son opéra « Gormenghast » (2000), a 
même avant Can dirigé plusieurs orchestres, à Bochum, Hanovre, sans 
oublier le Dortmunder Ensemble für Neue Musik (Ensemble de nouvelle 
musique de Dortmund) qu’il avait fondé. Si la musique de Can reste 
aussi essentielle aujourd’hui, c’est aussi parce qu’elle porte en elle 
toutes ces empreintes héritées de l’expérimentation et de la composition 
aléatoire, un domaine dans lequel l’Américain John Cage, qui était 
autant plasticien et poète essayiste que compositeur, a également 
montré la voie. 

Frank Zappa, qui collaborera avec le compositeur Pierre Boulez dans les 
années quatre-vingt, a lui aussi été un passeur. Il partait en tournée avec 
sa collection de cassettes de musique moderne (Stravinsky, Webern, 
Berg…) et revendiquait sur scène la posture de chef  d’orchestre en 
dirigeant littéralement « à la baguette » ses musiciens. Si sa musique 
comporte beaucoup d’influences de classique contemporain, c’est aussi 
par qu’il a lui-même retenu les leçons de quelques maîtres, en tête 
desquels Edgard Varèse, auteur en 1958 du « Poème électronique », 
une partition pour bande magnétique, et en 1933 de « Ionisation », pour 
cinquante instrumentistes dont treize percussionnistes et deux sirènes. 
Cette œuvre est l’une des premières qui intègre le bruit en tant que son 
pouvant être intégré à une musique, elle annonce donc les courants 
bruitistes et noisy, et il est évident qu’un groupe comme My Bloody 
Valentine en Irlande et un artiste tel Masami Akita alias Merzbow  au 
Japon lui doivent beaucoup.

Parmi les passeurs du monde du jazz, le souffleur et polyinstrumentiste 
français Michel Portal occupe une place à part car il fait partie de ces 
musiciens qui mettent la même passion au service de Mozart, de 
Mauricio Kagel que des aventures les plus diverses du jazz moderne, à 
commencer par cette scène free européenne dont il a été l’un des 
piliers. Le compositeur contemporain Pascal Dusapin le décrit comme 
« un pionnier du décloisonnement des genres », mais il ajoute qu’il 
« aura eu à affronter le poids des conservatismes, et ce probablement 
autant dans le champ du jazz que dans celui du classique ». 

Terminons ce chapitre en évoquant les passeurs qui sont aussi des 
musiciens doublés d’un talent d’homme de médias et de communication. 
C’est le cas de Louis Dandrel, un spécialiste du « design 
sonore » (jardins musicaux, environnements urbains) qui voulut élargir le 
spectre de la radio France Musique dans les années soixante-dix en 
l’ouvrant au jazz, au rock et aux musiques extra-européennes. Quant à 
René Martin, après des études musicales éclectiques il a inventé 
plusieurs manifestations artistiques comme le Festival International de 
piano de La Roque d’Anthéron et La Folle Journée de Nantes 
(désormais dupliquée à Tokyo, Lisbonne, Rio de Janeiro…) qui ont pour 
but de démocratiser la musique classique ; il y invite régulièrement des 
artistes de jazz ou de musiques du monde.
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2.3 - Des musiques « intermédiaires »
Nous regroupons sous cette appellation des genres musicaux qui jettent 
des ponts entre les deux « super familles », la famille des musiques 
classiques et celle des musiques actuelles.

- Les musiques de films. Elles sont aussi anciennes que le cinéma lui-
même et remontent à la première décennie du siècle dernier et donc 
au… cinéma muet. En effet, même à cette époque, un piano ou un petit 
ensemble instrumental prenait part à la projection en lui apportant le 
rythme et la dramaturgie qui venaient compléter les dialogues 
apparaissant sur des panneaux entre les scènes. Quand le cinéma est 
devenu parlant, le genre s’est naturellement développé, avec un vaste 
champ de possibles où se côtoyaient – et se côtoient toujours – 
musiques existantes et musiques créées pour l’occasion. Parmi elles, on 
trouve autant de la musique classique que du jazz ou toute autre 
musique, sans oublier cette magie d’un thème, chanté ou pas, qui peut 
devenir la signature d’un film voire y jouer le premier rôle, voir « Zorba le 
Grec » ou « Un homme et une femme »... Bernard Herrmann et Alfred 
Hitchcock, Georges Delerue et François Truffaut, Michel Legrand et 
Jacques Demy, Philippe Sarde et Claude Sautet, il existe des couples de 
compositeurs et de metteurs en scène qui sont liés par cette alchimie 
entre la musique et l’image. 

Les musiques de films sont aussi un laboratoire. C’est à l’ombre du 
cinéma – et de la télévision – que François de Roubaix invente au cœur 
de Paris à la fin des années soixante ce qui est sans doute le premier 
« home studio » au monde et qu’il expérimente pour ses musiques de 
documentaires. C’est aussi là que Serge Gainsbourg teste certains de 
ses thèmes et de ses arrangements avant qu’ils ne trouvent leur place 
sur un album. Enfin c’est dans ce cadre que de brillants compositeurs se 
font connaître et deviennent « cultes » : l’Américain Henry Mancini, le 
Britannique John Barry, l’Ukrainien Dimitri Tiomkin, l’Argentin Lalo 
Schifrin, le Français Michel Magne… Tous travaillent en mêlant 
instrumentarium classique, jazz, rock ou rhythm’n’blues et mélodies 
populaires. Il s’agit réellement d’un genre hybride qui a son existence 
propre.

- Le « musical », terme sous lequel on regroupe désormais les comédies 
musicales et le théâtre musical, trouve son origine dans le creuset des 
grands spectacles de Broadway, au premier quart du vingtième siècle, 
un style qui a lui-même plusieurs sources : le vaudeville, le burlesque, le 
cabaret, la revue, l’opérette, voire le cirque et bien sûr la chanson, en ne 
perdant pas de vue qu’il y a dans tout cela de multiples racines qui 
proviennent de toute la vieille Europe, le gros du peuple américain 
représentant par définition une addition de cultures apportées par les 
émigrants. 

- Les musiques minimalistes. Nées à New  York dans les années 
soixante, elles sont basées sur des systèmes de cycles évolutifs et elles 
réhabilitent de manière exacerbée le rythme – il faudrait plutôt parler de 
pulsation – et la mélodie après une période où la musique 
contemporaine fonctionait plutôt sous le signe d’une abstraction 
intellectualisée et s’adressait à un public d’initiés. Les compositeurs 
minimalistes, que l’on appelle souvent avec un brin de mépris 
« répétitifs », créent un « groove » qui n’est pas loin de la transe et qui 
s’adresse donc autant au corps qu’à l’esprit – il fait d’ailleurs souvent 
appel à des structures rythmiques et mélodiques venant de musiques 
extra-occidentales, de l’Inde à l’Afrique en passant par l’Indonésie. Ses 
représentants principaux sont Steve Reich, Terry Riley et Philip Glass, 
sans oublier La Monte Young qui est la figure tutélaire du mouvement et 
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Je suis fan des élans que provoquent 
les musiques de films.
Vincent Delerm, auteur compositeur et 
chanteur français, né en 1976 à 
Evreux.

La « drone music » est ainsi nommée 
car elle est basée sur le « drone 
» (« bourdon » en français), soit une 
ou plusieurs notes jouée(s) en continu. 
Ses origines sont à trouver autant 
dans l es mus iques e thn iques 
séculaires (le « drone » est notamment 
à la base de la musique indienne) que 
dans le minimalisme (La Monte Young, 
Tony  Conrad…). Dans les années 
quatre-vingt-dix, les tenants du post-
rock (Labradford, Tortoise) s’en sont 
emparé,  avant qu’il n’inspire des 
formations comme les Américains 
Sunn O))) ; on en retrouve aujourd’hui 
la trace chez les Anglais Fuck Buttons 
et les Australiens Jagwar Ma.



en même temps le père de la « drone music » ( voir note ci-après). Au 
début des années soixante-dix, des œuvres comme « Music for 18 
Musicians » de Steve Reich et « Music in 12 Parts » de Philip Glass ont 
beaucoup séduit le public rock aventureux de l’époque. Notons enfin 
qu’un compositeur comme Glass a composé nombre de musiques de 
films ; tous ces genres « intermédiaires » ne sont pas étanches entre 
eux.

- La « musique légère », souvent regardée avec condescendance, est 
un sous-genre qui a évolué avec le temps. Frank Pourcel reprenant avec 
son grand orchestre des titres aussi divers que « Amour, castagnettes et 
tango » de Gloria Lasso, « Caravan » de Duke Ellington et « Super 
Trouper » de Abba, incarne à la perfection cette musique « légère »… 

- La « grande variété » et les arrangements qui vont avec en sont l’anti-
thèse. Qu’il s’agisse d’une longue pièce musicale ou d’une chanson, il 
s’agit de magnifier une œuvre, de la tirer vers le haut et de l’enluminer 
avec une orchestration adéquate où les sections de cordes sont souvent 
très présentes. L’archétype en est le travail de l’arrangeur et chef 
d’orchestre Nelson Riddle avec Frank Sinatra dans les années 
cinquante. Leurs versions de standards tels que « They Can Take That 
Away from Me », « I Get a Kick Out of You » et « My Funny Valentine » 
sont assurément des modèles du genre.

Profitons de cette évocation pour nous étendre un peu sur l’art de 
l’arrangement. Au-delà de sa mélodie principale et d’une suite d’accords, 
un morceau est généralement enrichi d’arrangements, c’est-à-dire 
d’autres parties musicales jouées par d’autres instruments qui peuvent 
donner au morceau une nouvelle couleur que la composition originelle 
n’avait pas. Il existe des arrangements dans toutes les familles 
musicales, de la musique classique au jazz, du musette à la musique 
électronique… En pop, les Beatles sont parmi les premiers à avoir su 
utiliser à la perfection cette approche, et ce n’est pas hasard si on 
appelle souvent leur producteur – et arrangeur – George Martin « le 
cinquième Beatle ». C’est grâce à lui qu’une chanson pop comme 
« When I’m Sixty-Four » a une coloration jazzy, que « Penny Lane » 
sonne très « classique », et que des titres comme « Strawberry Fields 
Forever » et « I Am the Walrus » sont émaillés d’effets sonores qui leur 
donnent - pour l’éternité… - un parfum avant-gardiste.

Un arrangement peut aussi changer l’aspect d’un morceau et le 
moderniser ; exemple : la belle ballade « Puisque vous partez en 
voyage » de Mireille et Jean Sablon – Mireille l’a signée en 1935 avec 
Jean Nohain - reprise en 2000 par Françoise Hardy et Jacques Dutronc 
sous la houlette du réalisateur Jean-Pierre Sabar. A trois générations 
d’intervalle, ce n’est plus le même morceau… et pourtant ce sont les 
mêmes mots et les mêmes notes de musique. D’ailleurs, il est 
intéressant de noter que cette question de la modernisation d’une 
musique est très ancienne. Même à l’époque de Jean-Sébastien Bach, 
une pièce pouvait être adaptée, transcrite, donner lieu à des variations, 
etc. Les choses étaient loin d’être figées.
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J’aime bien la filiation d’un esprit 
français dans le texte, dans le ton, les 
couleurs musicales. Je me sens plus 
proche de l’impressionnisme et des 
petites voix  qui se répondent chez 
Ravel, Debussy ou Stravinsky, que des 
strates épaisses et parallèles des 
compositeurs allemands.
Clément Ducol, poly  instrumentiste, 
arrangeur et orchestrateur français né 
en 1981. Il a travaillé dans des 
contextes classiques (le contre-ténor 
Dominique Visse, la chef  d’orchestre 
Laurence Equilbey, le Quatuor Voce), 
classique contemporain (l’ensemble 
2e2m) et de musiques actuelles 
(Camille, Florent Marchet, Vincent 
Delerm).

Un célèbre exemple d’arrangement est 
« As Tears Go By » l’une des toutes 
premières chansons composées par 
Mick Jagger et Keith Richards - avec 
Andrew Loog Oldham, à l’époque le 
manager des Rolling Stones. Une 
première version, enregistrée par 
Mariane Faithfull, voit le jour en juin 
1964 avec un arrangement de cordes 
et d’instruments à vent, tandis que les 
Rolling Stones sortent leur propre 
version en décembre 1965, avec la 
v o i x d e J a g g e r s e u l e m e n t 
accompagnée par la guitare de Keith 
Richards et un orchestre à cordes, 
dans un arrangement signé par Mike 
Leander.  C’est sans doute « à cause » 
de cet arrangement très complexe à 
reproduire sur scène que les Stones 
ne joueront « As Tears Go By » en live 
que… quarante ans plus tard, au cours 
de leur gigantesque tournée « A Bigger 
Bang », cette fois-ci dans un format 
rock.



3 - Le rôle central de la musique électronique
Cette famille musicale a ceci de particulier qu’elle est née dans la sphère 
de la musique classique, plus particulièrement dans les studios de 
création d’une musique contemporaine qui cherchait à élargir son 
langage, avant de se propager dans les musiques actuelles et de 
devenir une esthétique à part, elle-même à la source d’un ensemble de 
nombreux rameaux.

L’évolution technologique des années soixante-dix à quatre-vingt-dix y 
joue aussi un grand rôle. En tant qu’outils permettant à tout 
musicien (classique ou pop) d’élargir ses horizons et donc ses 
possibilités de création, les instruments de musique électronique 
modernes ont facilité les rencontres entre des familles musicales 
distinctes et qu’on avait même tendance à opposer.

Nous avons déjà évoqué quelques prophètes comme Stockhausen et 
Varèse. Il faut ajouter le futuriste italien Luigi Russolo, un musicien – et 
un peintre – qui a publié en 1913 son manifeste « L’art des bruits » et qui 
a inventé des machines sonores, l’Américain Max Mathews pionnier de 
la « computer music », et en France Pierre Schaeffer qui a posé les 
bases de la musique « concrète » – il en a trouvé le nom – en la 
théorisant : J‘entends, par cet adjectif, marquer une inversion dans le 
sens du travail musical. Au lieu de noter des idées musicales par les 
symboles du solfège, et de confier la réalisation concrète à des 
instrumentistes connus, il s‘agit de recueillir le concret sonore, d‘où qu‘il 
vienne, et d‘en abstraire les valeurs musicales qu‘il  contient en 
puissance. Pour bien comprendre l’application de cette idée, il faut 
écouter ses « Cinq études de bruits » composées en 1948, dont la 
célèbre « Etude aux chemins de fer ».

Schaeffer est aussi le fondateur du Groupe de Recherches Musicales (le 
G.R.M.) né en 1958, qui sera intégré au Service de la recherche de la 
Radio-télévision française en 1960, avant de rejoindre l’INA (Institut 
National de l’Audiovisuel) en 1975. Plusieurs compositeurs s’y feront 
remarquer au fil des années, comme Michel Chion qui est également 
spécialiste de cinéma, François Bayle qui invente l’« acousmonium » - 
un orchestre de haut-parleurs -, Luc Ferrari qui fondera le studio La 
Muse en Circuit, et Pierre Henry, qui publie en 1967 après de nombreux 
autres travaux une œuvre qui deviendra une balise dans l’évolution de la 
musique électronique.

Commande de Maurice Béjart pour un de ses ballets, la « Messe pour le 
temps présent » est une suite de cinq courtes pièces, dont un prologue 
et quatre titres de moins de trois minutes qui sont réalisés avec 
l’arrangeur et compositeur de musiques de films Michel Colombier. 
Créée au festival d’Avignon en 1967, elle y est reprise l’année suivante 
et son impact, combiné au disque qui a été entre-temps publié chez 
Philips, est considérable. C’est la première fois que la musique concrète 
rencontre la musique pop et cette « Messe » profane marquera nombre 
de créateurs. En 2000, ses « jerks électroniques » sont même repris et 
remixés par plusieurs artistes emblématiques des musiques 
électroniques comme l’Anglais Norman Cook alias Fatboy Slim et les 
Français Dimitri Yerasimos alias Dimitri from Paris et Ludovic Navarre 
alias St Germain, deux piliers de la « French touch ».

Les possibilités offertes par l’électronique ont beaucoup alimenté les 
travaux des illustrateurs sonores, ces génies de l’ombre dont les chefs 
de file sont dans la seconde moitié du vingtième siècle : l’Américain 
Raymond Scott maître de la « cartoon music » - musique pour dessins 
animés – qui utilise des instruments qu’il a mis au point comme le 
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Ma musique doit se renouveler en 
permanence. Pas de rabâchage ni de 
redite.  A 82 ans, je ne rêve que de 
composer la musique du futur.
Pierre Henry, compositeur français né 
en 1927 à Paris, en 2010.

Le premier tube de musique purement 
électronique, deux ans après la 
« Messe pour le temps présent » de 
Pierre Henry  et Michel Colombier, est 
le titre « Popcorn », interprété en 1972 
par le groupe Hot Butter. Basé sur un 
motif  répétitif,  c’est-à-dire sans couplet 
ni refrain, il possède la particularité 
d’être exclusivement instrumental. 
Mais  sa version originale, compsée 
par Gershon Kingsley  et  figurant sur 
son album « Music to Moog by », date 
de 1969.

J'aime bien la technique, je me sens 
bien avec elle. Je pense que la 
musique peut s'exprimer au travers de 
la technologie mais elle n'en a pas 
véritablement besoin.
On peut rajouter toute la technologie 
qu'on voudra, mais si on n'a pas d'idée 
musicale à la base, il ne se passera 
rien. Maintenant, c'est vrai que c'est 
un plaisir d'être dans les machines. 
R i c h a r d P i n h a s , m u s i c i e n e t 
compositeur français, fondateur 
d'Heldon, né en 1951.



« clavivox » et l’« electronium » ; le Canadien Hugh Le Caine qui a 
conçu un appareil précurseur du synthétiseur, l’« electronic sackbut » qui 
lui sert à réaliser des synthèses de sons de trompette et de saxophone ; 
l’Allemand Oskar Sala qui utilise le « mixtur trautonium » qui lui sert par 
exemple dans le film d’Alfred Hitchcock « Les oiseaux ».

On le voit, les rapports entre ces nouvelles musiques et l’image sont 
essentiels, et la musique de film restera toujours pour les compositeurs 
qui utilsent l’électronique un domaine de prédilection, voir par exemple le 
travail de Walter / Wendy Carlos dans « Orange mécanique » de Stanley 
Kubrick en 1972, et, un quart de siècle plus tard, celui du duo Air pour 
« The Virgin Suicides » de Sofia Coppola. Autre élément-clé, l’immense 
rôle joué dans cette musique par l’évolution des instruments, qu’ils 
soient imaginés et construits par les compositeurs eux-mêmes – comme 
on l’a vu plus haut – ou bien par des chercheurs ingénieurs ; à un demi-
siècle de différence, le Russe Léon Theremin et l’Américain Robert 
Moog ont ainsi inventé deux fameux instruments qui portent leur nom, le 
thérémine (1919) et le synthétiseur Moog (1964) et qui sont des jalons 
dans l’histoire de cette musique. 

Quant au « sampler » (ou échantillonneur) développé dans les années 
soixante-dix, il permet à un compositeur d’utiliser un extrait (appelé 
« sample » ou échantillon) provenant d’une œuvre déjà existante. C’est 
donc l’instrument idéal pour expérimenter les mélanges de styles 
musicaux puisqu’il permet d’enregistrer quelques secondes de musique 
– symphonique par exemple – et de rejouer ces sons avec un clavier 
dans un morceau de rock, de hip hop ou d’autres genres.

En 1973, les deux musiciens britanniques Brian Eno et Robert Fripp 
publient un album révolutionnaire, « No Pussyfooting ». Le son de la 
guitare du leader de King Crimson y est retraité avec un dispositif basé 
sur deux magnétophones Revox qui produit une boucle hypnotique, 
modèle visionnaire d’une énergie rock reformatée grâce aux machines. 

L’électronique va s’immiscer dans un grand nombre de musiques 
d’aujourd’hui : le rock (Chemical Brothers, Propellerheads, New  Order), 
ses avant-gardes comme les nouvelles musiques américaines (de 
Laurie Anderson à Suicide) ou la scène bruitiste (de Throbbing Gristle à 
Sonic Youth et leur label SYR – Sonic Youth Recordings), sans oublier le 
funk et le disco (George Clinton, les productions de Giorgio Moroder), la 
soul (Stevie Wonder) et le jazz (Miles Davis, Weather Report). 

Elle va aussi générer de nouveaux courants ; en voici les principaux :

- La musique « planante » ou « kosmische musik » au début des années 
soixante-dix en Allemagne (Klaus Schulze, Tangerine Dream), produite à 
base de synthétiseurs analogiques. Filtres, sequenceurs et modulateurs 
en anneaux occupent la place centrale dans cette esthétique qui se 
réfère souvent (pochettes, titres des morceaux…) à la science-fiction ;

- Le dub, issu du reggae jamaïcain à la même époque, basé sur une 
technique de remix qui est au départ assez primitive et qui fait intervenir 
la réverbération, le déphasage et l’écho. Les grandes figures historiques 
du dub sont King Tubby, Lee « Scratch » Perry, Jah Shaka et Neil Fraser 
alias Mad Professor ;

-	 L’ambient toujours dans les mêmes années, dont Brian Eno fournit 
l’axiome en le décrivant comme un « tableau musical » – une référence 
claire au concept de « musique d’ameublement » d’Erik Satie. L’ambient 
(voir l’album d’Eno « Thursday Afternoon » par exemple) est fluide, 

J’ai rencontré en Inde, entre Agra et 
Jaipur, un musicien qui a chanté et 
joué pour moi d’un petit instrument à 
cordes qu’il avait  fabriqué lui-même. 
C ’es t un des ra res mus ic iens 
réellement  inspirés et  merveilleux que 
j’ai jamais eu l’occasion de rencontrer. 
Il ne possédait  rien,  positivement ; 
quand je lui demandai s’il accepterait 
de me céder son instrument pour vingt 
dollars (il lui aurait fallu des années 
pour gagner une telle somme, car, 
d’après ce que m’avait  raconté mon 
chauffeur, i l récoltait au mieux 
quelques dix  cents dans sa journée),  il 
me considéra, tout déconcerté, des 
larmes coulèrent le long de ses joues, 
il secoua négativement la tête. Et je 
crus mourir de honte.
Karlheinz Stockhausen, compositeur 
allemand né en 1928 à Mödrath et 
mort en 2007 à Kürten, in « Manifeste 
à la jeunesse », 1968.
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arythmique (sans rythme), il ne « dérange » pas mais peut s’avérer 
propice à la méditation, voire à… toute autre activité.

- La « house » dans la première moitié des années quatre-vingt à 
Chicago, dans le sillage de la techno du disco. Elle est identifiée par des 
lignes de basse reptiliennes héritées de la musique funk et le deejay 
Frankie Knuckles en est le représentant emblématique. La fin de la 
décennie quatre-vingt verra la naissance, toujours à Chicago, de l’« acid 
house », qui connaîtra un grand succès en Grande Bretagne, 
notamment avec The KLF ;

- La techno dans la deuxième moitié de la décennie à Détroit et dont les 
maîtres sont Jeff  Mills, Juan Atkins, Kevin Saunderson et Derrick May. 
Autant influencés par les musiques noires que par les nouvelles 
musiques électroniques venues d’Europe et surtout d’Allemagne 
(Kraftwerk), ils sont adeptes d’une transe rythmique innovante. La 
techno sera un pilier de la culture « dance » ;

- La « trance » au début des années quatre-vingt-dix en Europe. 
Incarnée par des deejays comme l’Allemand Sven Vâth, elle vise le « 
dépassement de soi » en utilisant des tempos élevés et une répétition à 
outrance des phrases mélodiques, celles-ci étant hachées et parsemées 
d’effets et de traitements sonores. Très liée aux « raves » estivales, une 
scène spécifique de « trance » existe aux Îles Baléares en Espagne. 

Il faudrait aussi parler des scènes « intelligent dance music » - on 
l’appelle même IDM - « abstract techno », « electronica », 
« microhouse » et autres, portées depuis plus de vingt ans non 
seulement par des labels hautement créatifs comme Warp Records en 
Angleterre et Basic Channel en Allemagne (voir le chapitre 4.3) mais 
aussi par une myriade de sorciers tels l’Autrichien Christian Fennesz, le 
duo finlandais Pan Sonic, le Canadien Richie Hawtin, l’Allemand Uwe 
Schmidt, le Germano-Chilien Ricardo Villalobos et tant d’autres autours 
du globe. Tous poursuivent l’histoire de cette musique qui est devenue 
une culture à part entière. Ralf  Hütter le co-fondateur de Kraftwerk en 
1970 avait prévu la collision des deux univers, le « vieux monde » pop et 
le « nouveau monde » électronique, lorsqu’il affirmait dans ses rares 
entretiens : Kraftwerk travaille sans relâche à la confection de la 
chanson pop parfaite pour les tribus du village global.

1997 pour son tube « I’ll C You When U Get There » ? Et Beethoven lui-
même aurait-il pu penser devenir un jour une icône populaire, inspirant 
l’un des inventeurs d’une musique qui allait s’appeler le rock’n’roll 
(Chuck Berry dans « Roll over Beethoven »), fournissant un argument à 
un cinéaste (Stanley Kubrick pour « Orange mécanique »), et l’idée d’un 
portrait à Andy Warhol dans sa célèbre série de sérigraphies, aux côtés 
de Marilyn Monroe, d’Elvis Presley et du président Mao Tsé-Toung ? 
Sans parler bien sûr de la grande exposition « Ludwig Van » qui a 
notamment été présentée à la Philharmonie de Paris et qui entendait 
explorer « Le mythe Beethoven »…
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4 - Correspondance et connexions
Nous parlons dans ce chapitre de nombreux créateurs d’hier et 
d’aujourd’hui qui, à travers leurs travaux, ont montré qu’il était possible 
de gommer les frontières entre les deux « super familles » des musiques 
classiques et des musiques actuelles. Ils l’ont fait naturellement, sans 
obéir à un diktat ou à une commande, mais simplement parce que leur 
désir artistique leur imposait d’en passer par là et de mêler telle ou telle 
esthétique à une autre. Qu’il s’agisse du fond (l’inspiration) ou de la 
forme (l’exécution, les couleurs instrumentales), tous ont fait et font 
avancer la musique - au sens propre comme au sens figuré…

4.1 - Recyclages et rencontres
Lorsqu’il a composé son fameux « Canon » à l’aube du dix-huitième 
siècle, le compositeur allemand Johann Pachelbel aurait-il pu imaginer 
que dans un futur très lointain (1968 pour être précis) un trio grec de 
rock progressif  nommé Aphrodite’s Child allait grâce à lui obtenir un 
succès de l’été ? Puis que le rappeur Coolio allait à son tour l’utiliser en 
1997 pour son tube « I’ll C You When U Get There » ? Et Beethoven lui-
même aurait-il pu penser devenir un jour une icône populaire, inspirant 
l’un des inventeurs d’une musique qui allait s’appeler le rock’n’roll 
(Chuck Berry dans « Roll over Beethoven »), fournissant un argument à 
un cinéaste (Stanley Kubrick pour « Orange mécanique »), et l’idée d’un 
portrait à Andy Warhol dans sa célèbre série de sérigraphies, aux côtés 
de Marilyn Monroe, d’Elvis Presley et du président Mao Tsé-Toung ? 
Sans parler bien sûr de la grande exposition « Ludwig Van » qui a 
notamment été présentée à la Philharmonie de Paris et qui entendait 
explorer « Le mythe Beethoven »…

On pourrait ainsi multiplier ce genre d’exemples, et dans le monde 
artistique il est certain que de la simple inspiration à tous les degrés 
possibles de l’influence – sans oublier le plagiat ! –, une multitude 
d’œuvres n’aurait pas existé sans celles qui les ont précédées. Par 
exemple nous avons montré (chapitres 2.2 et voir plus loin) que non 
seulement George Gershwin a été marqué par le jazz mais que son art 
de la composition incluant le jazz a plus tard poussé Miles Davis à 
donner sa version de l’une de ses partitions les plus emblématiques, à 
savoir « Porgy and Bess »... Dans le domaine de la chanson, de 
nombreux artistes d’aujourd’hui ne cachent pas l’influence de la musique 
classique dans leur manière de composer. C’est le cas de Bastien Lucas 
qui raconte avoir découvert avec surprise la richesse de la « grande 
musique ». Il explique : En dehors du schéma traditionnel – étude du 
piano au conservatoire –, ce sont surtout les études d’analyse et 
d’harmonie (le contrepoint, la fugue…) qui m’ont appris à superposer 
des mélodies, par exemple pour des contre-chants, des parties de basse 
ou de guitare. Cela peut paraître paradoxal, mais la connaissance de la 
musique classique permet de mieux se renouveler. Je pense qu’en 
écoutant uniquement du rock ou uniquement de la chanson, on risque 
de ne « ressortir » que des clichés du genre. Et la musique classique, 
c’est aussi beaucoup de langages différents. Stravinsky et Mozart, ça 
n’a rien à voir.

Dans un registre proche, Emily Loizeau et Helena Noguerra ont chanté 
des mélodies françaises dans le projet « D’un siècle à l’autre ». Et 
Bertrand Belin - qui a composé la musique de l’opéra rock 
« Spleenorama » de Marc Lainé –évoque parmi ses influences autant 
Claude Debussy qu’Elvis Costello. Jérôme Rousseaux alias Ignatus lui 
emboîte le pas en affirmant : Ravel, Debussy et Satie ont eu autant 
d’influence sur moi que Gainsbourg ou les Beatles. Comme l’écrit avec 
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J'ai toujours cherché à détruire les 
barrières qui séparent  les hommes, 
tant  sur le plan des idées que sur celui 
de la musique... C'est vrai que j'ai 
grandi avec la musique classique, 
mais  j'ai choisi de me plonger dans les 
deux arts  du vingtième siècle :  le jazz 
et le cinéma, et de les mixer comme 
dans une combinaison chimique !
(…) Je ne fais aucune différence entre 
le jazz et la musique classique. Le jazz 
n’est-il pas la musique classique des 
Etats-Unis ? Au départ il y a la danse : 
on dansait le menuet. Le jazz, à ses 
débuts, se dansait également, puis on 
s’est mis à seulement l’écouter car 
avec le be-bop, Dizzy Gillespie et 
Charlie Parker, ça jouait  trop vite. On a 
appelé la « Septième symphonie » de 
Beethoven « la symphonie de la 
danse » ;  avec ses rythmes, on 
pourrait la chorégraphier.
Lalo Schifrin, pianiste, compositeur et 
arrangeur argentin né en 1932. Bien 
qu’il ait  composé pour le jazz et la 
musique classique contemporaine, ses 
œuvres les plus connues sont ses 
musiques de films et de séries comme 
« Mission Impossible »,  « Mannix » ou 
encore « Bullit ».

Le rock et le jazz nous ont permis de 
penser le rythme autrement et de sortir 
de l’éducation occidentale du rythme 
totalement obsolète et inefficace à 
mon sens. 
Philippe Hurel, compositeur classique 
contemporain français né en 1955 à 
Toulouse.



justesse le journaliste et essayiste Bertrand Dicale, toutes ces aventures 
marquent sans doute le retour du lettré dans la culture populaire.

La musique classique constitue une vaste source de répertoire. Dans le 
domaine de la chanson, Serge Gainsbourg dont les parents étaient des 
émigrés russes a eu une enfance bercée par Borodine, Moussorsgi et 
Chopin, et c’est son père qui lui a appris le piano classique. C’est 
certainement en s’en souvenant qu’il a réalisé nombre d’emprunts à des 
compositeurs comme Beethoven, Brahms, Chopin justement, mais aussi 
Dvorak, Grieg, Khachaturian… Mais il est loin d’être le seul ; on retrouve 
Satie chez Arthur H, Schubert chez Les Frères Jacques ou encore 
Mozart dans des chansons de Boris Vian, des Compagnons de la 
Chanson, de Nino Ferrer et de Michel Delpech…

La musique classique est aussi très présente dans le jazz mais de façon 
plus proche encore. L’œuvre de Jean-Sébastien Bach constitue un 
formidable réservoir de swing potentiel et ce n’est pas un hasard si le 
pianiste français Jacques Loussier a connu au début des années 
soixante un formidable succès avec son projet « Play Bach », qui sonne 
comme une évidence. Peu de temps auparavant, le compositeur 
américain Gunther Schuller avait théorisé le courant « third 
stream » (littéralement : « troisième courant ») qui préconisait un genre 
musical mariant jazz et classique ; plusieurs de ses confrères lui ont 
emboîté le pas, citons le pianiste George Russell, un compositeur 
aventureux lui aussi qui avait déjà travaillé sur l’influence de la musique 
orientale sur le jazz ; et un autre titan du clavier, John Lewis, seul ou au 
sein du Modern Jazz Quartet, qui a d’ailleurs donné sa propre version du 
« Clavier bien tempéré » de Bach.

Miles Davis, avec l’aide de l’arrangeur Gil Evans, s’est probablement 
encore plus approché de la combinaison entre les deux genres, avec 
deux albums incontournables. Sur « Porgy and Bess », sorti en 1959, sa 
trompette flotte sur une relecture de l’opéra de George Gershwin ; 
l’année suivante, dans « Sketches of  Spain », elle illumine le somptueux 
« Concerto pour Aranjuez » de Joaquín Rodrigo, sans oublier quatre 
thèmes de Gil Evans et « La chanson du feu follet » de Manuel de Falla, 
un autre compositeur espagnol qui incarne la modernité du vingtième 
siècle.

Aujourd’hui, plusieurs sommités du jazz, tels Ahmad Jamal et Lalo 
Schifrin, ont d’une certaine manière dépassé ces questions, car ils sont 
convaincus que… le jazz est la musique classique américaine. Un 
constat que pourrait faire lui aussi Wayne Shorter, tant sa musique qui 
reste classée dans le jazz ressemble à une « méta musique », au-delà 
de toutes les classifications. Lorsque Shorter empoigne son saxophone, 
porté par la rythmique élastique que forment Danilo Perez (piano), John 
Patitucci (contrebasse) et Brian Blade (batterie), l’auditeur est partie 
prenante d’un rituel musical unique et formidablement contemporain…

Du côté du rock, la première rencontre avec la musique classique 
remonte à 1969 et on la doit au groupe de hard rock Deep Purple. Il 
s’agit du « Concerto for Group and Orchestra », une œuvre en trois 
mouvements composée par Jon Lord, le claviériste du groupe, qui est 
donnée – et enregistrée – au Royal Albert Hall de Londres avec le Royal 
Philharmonic Orchestra. Il n’est guère étonnant que ce mariage ait eu 
lieu dans le domaine du hard, car la puissance de ce style trouve une 
sorte d’équivalence avec la flambloyance d’un orchestre symphonique. 
D’ailleurs, un grand nombre d’artistes et de groupes de hard et de metal 
participeront à des rencontres de ce type, comme le guitar hero suédois 
Yngwie Malmsteen qui composera en 1997 son « Concerto Suite for 
Electric Guitar & Orchestra in E Flat Minor Opus 1 », œuvre fondatrice
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Je voulais me rapprocher d’un vieux 
rêve qui ne cessait de me hanter : aller 
plus loin, non en écrivant ma musique, 
mais  une musique de la terre toute 
entière,  de tous pays, de toutes races. 
V o u s l e s e n t e n d r e z d a n s 
« Telemusik », j’en suis certain,  les 
visiteurs mystérieux de la cour 
impériale du Japon (les joueurs de 
gagaku),  ceux de l’île heureuse de 
Bali, du Sahara méridional, d’une fête 
villageoise espagnole, de Hongrie, des 
Shipidos de l ’Amazonie… Tous 
voulaient participer à Telemusik, 
p a r f o i s s i m u l t a n é m e n t  e t e n 
s’interpénétrant  les uns les autres. Je 
n’avais  pas trop de mes deux mains 
pour ouvrir à ces hôtes un monde de 
sons électroniques nouveaux et 
inconnus.
Karlheinz Stockhausen, compositeur 
allemand né en 1928 à Mödrath et 
mort en 2007 à Kürten, au cours de la 
présentation de « Telemusik », une 
œuvre qui mêle des fragments de 
musiques ethniques du monde entier 
et des sons électroniques, à Tokyo en 
1966.

Trente ans avant l’album « Random 
Access Memories » du groupe Daft 
Punk en 2013 - un bel exemple de 
recyclage du disco dans la pop 
électronique -,  le compositeur de 
musique contemporaine Tristan Murail 
créait  en 1984 sa suite en neuf  parties 
« Random Access Memory » écrite 
pour un sextuor mixte pour guitares 
électriques, batterie, percussion, 
synthétiseurs et ordinateurs.  Le 
compositeur souhaitait y  retrouver le 
son saturé des amplificateurs à lampe 
et il voulait faire passer dans le 
s i x i è m e m o u v e m e n t i n t u l é 
« Vampyr ! » toute l’énergie de la 
musique rock, avec le nombre de 
décibels appropriés ! 



du métal néo-classique, un genre populaire en Europe du Nord, au 
Japon et aux Etats-Unis.

Attention, ces démarches n’ont rien à voir avec celles de nombre 
d’artistes et de groupes de toutes les familles des musiques actuelles, 
du rock progressif (Caravan) au reggae (le Reggae Philharmonic 
Orchestra), qui se sont un jour confrontées à une forme orchestrale mais 
sans pour autant changer leur style ; ils n’ont fait qu’y ajouter une 
couleur, et leur musique reste du rock ou du reggae…

Bien plus intéressants sont les travaux de groupes comme les deux 
quatuors à cordes le Kronos Quartet et le Bălănescu Quartet, qui suivent 
l’instrumentation qui est la règle dans la musique classique, c’est-à-dire 
violon / second violon / alto / violoncelle. Fondé en 1973 par le violoniste 
David Harrington, le Kronos s’est construit un répertoire dont les 
fondations sont le minimalisme américain (Riley, Reich, Glass…) mais 
qui s’est au fil des années ouvert sur le rock (Jimi Hendrix, Television…), 
le jazz (Thelonious Monk, Bill Evans…) et les musiques du monde (Astor 
Piazzolla), ce qui ne les empêche pas de jouer des œuvres de la sphère 
classique, de Morton Feldman à l’école de Vienne (Berg, Webern), tout 
cela les entraînant régulièrement dans des collaborations avec des 
musiciens de toutes les régions du monde. Quant au Bălănescu Quartet, 
il a été mis sur pied en 1987 par le violoniste roumain Alexander 
Bălănescu et il est devenu célèbre grâce à l’album « Possessed » qui 
contenait notamment cinq titres de Kraftwerk réinventés avec une 
grande intelligence. Egalement très éclectique, le répertoire du groupe 
inclut des pièces de Gavin Bryars et Michael Nyman et plusieurs 
musiques de film. 

Né en Finlande en 1993, Apocalyptica est un quatuor d’un tout autre 
genre. Formé d’un noyau de trois violoncellistes et un contrebassiste qui 
assurent aussi effets et programmations, ils créent une musique 
vigoureuse où la virtuosité mélodique se conjugue à une inspiration 
variée qui va jusqu’au compositeur classique Edvard Grieg. Le groupe 
reste marqué par le succès de son premier album dans lequel il 
reprenait des thèmes du groupe de heavy metal Metallica, et ils en 
jouent régulièrement des extraits dans les nombreux concerts qu’ils 
donnent autour du monde. 

Depuis la fin du siècle dernier, le rap a voulu lui aussi s’approprier des 
parfums classiques. D’abord sous forme d’échantillons : Chopin chez 
NTM, Mozart chez N.A.P., Schubert chez Busta Flex, Beethoven chez 
Nas, même Gabriel Fauré chez ATK… Si on note qu’il s’agit toujours de 
thèmes connus, on ne peut que constater que ces fragments 
mélodiques accrocheurs s’inscrivent logiquement dans la gigantesque 
mine sonore où viennent puiser les deejays : vinyles des années 
soixante et soixante-dix, dialogues de films, jusqu’à des phrases issues 
de mangas japonais. 

Mais la véritable union entre les deux univers a eu lieu il y a quelques 
mois à Paris, à l’occasion d’un concert qui a associé le 2 juillet dans la 
maison ronde l’Orchestre philharmonique de Radio France à plusieurs 
personnalités de l’histoire du rap hexagonal, Ies groupes Bigflo et Oli, 
IAM et Arsenik ainsi que les rappeurs MC Solaar et Youssoupha. Le 
maître d’œuvre artistique de ce projet ambitieux, Issam Krimi, un 
claviériste français qui évolue dans un spectre qui va du jazz à l’électro, 
possède également une culture classique et contemporaine, et on lui 
doit l’invention du terme « post jazz » qu’il a utilisé pour l’un de ses 
disques. Après avoir expliqué que la musique n’a pas à être rangée dans 
des cases, il évoque la perception que certaines catégories de publics 
peuvent avoir : Souvent, les personnes qui méprisent le rap ont
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simplement une réaction de rejet envers ce qu’elles ne connaissent pas. 
Cette première mondiale de « Hip Hop Symphonique » (le nom du 
projet) est aussi un modèle de décloisonnement et elle est en outre une 
nouvelle preuve de la grande curiosité de ses protagonistes, on peut 
même dire d’une volonté de prise de risques. Il est intéressant de 
constater que des musiciens classiques s’ouvrent sur une musique qu’ils 
considèrent au même niveau que la leur.

Adaptations, recréations, réinventions… Les reprises constituent une 
sorte de degré zéro du recyclage, et celui-ci a parfois lieu entre les deux 
« super familles » de la musique classique et les musiques actuelles. 
Dans le rock, le claviériste britannique Keith Emerson a souvent intégré 
des thèmes classiques dans ses albums, Leonard Bernstein, Edouard 
Lalo, Sibelius et Tchaïkovski avec The Nice, Moussorgski, Copland, 
Rodrigo et Prokofiev dans Emerson, Lake and Palmer. Et dans le 
classique, la cantatrice américaine Cathy Berberian est sans doute plus 
connue pour ses reprises des Beatles que pour celles qui couvrent tout 
le spectre du classique, de Monteverdi à John Cage.

Sans doute à cause de la naissance de la musique électronique dans la 
sphère classique (voir le chapitre 3), les nouveaux courants de 
musiques électroniques intéressent les compositeurs classiques 
contemporains, à l’instar de Luc Ferrari qui expliquait : Très tôt, j’ai été 
intéressé par la techno. Cela m’intéressait de voir ce qui se passait de 
ce côté-là, notamment à cause de ces deux notions d’anonymat et de 
recyclage, de réutilisation permanente des sons.

Plusieurs créateurs ont voulu concrétiser cette consanguinité dans leur 
travail, et depuis le début du millénaire les initiatives en ce sens se sont 
multipliées, tout spécialement en France. Aufgang, qui connut une 
première incarnation en trio puis en duo, a installé une approche 
contemporaine du piano au cœur de sa musique électronique. Apôtres 
d’une musique plus orientée pop, les deux musiciens de 
SomethingALaMode (alias SLAM) ont réussi à faire pénétrer le violon 
sur les dancefloors de la capitale.

En « sens inverse », les compositeurs contemporains ne sont pas en 
reste. Tandis que le Français Philippe Hurel avoue une influence du jazz 
dans sa pièce « Six miniatures », l’Italien Jacopo Baboni-Schilingi qui a 
travaillé à l’IRCAM (l’Institut de Recherche et Coordination Acoustique/
Musique fondé par Pierre Boulez en 1969) raconte que pour son quatuor 
à cordes « Il colore del blu » il s’est inspiré d’une pièce du groupe de big 
beat anglais Propellerheads. Il explique : Malgré une absence de 
pulsation régulière, il  y a dans cette pièce des moments repère en 
écriture homorythmique, entre lesquels se produisent une quantité 
impressionnante d’éléments variés, à la fois sur le plan rythmique et 
mélodique. L’un de ses maîtres, son compatriote Ivan Fedele, émaillait 
déjà ses œuvres d’électronique et de phrases de dialectes ancestraux 
de l’Italie du Sud.

Entre les débuts de la musique contemporaine et certains courants 
électroniques des musiques actuelles, on pourrait même dire qu’il existe 
un… recyclage philosophique. Il saute aux yeux quand on compare les 
réflexions d’un Karlheinz Stockhausen qui parle de ses partitions au 
parfum universaliste (de « Mikrophonie I » à Hymnen en passant par 
« Telemusik », voir la note ci-après) avec les utopies modernes d’artistes 
qui prônent une culture de l’échange et un activisme qui passent aussi 
par le collage et le recyclage. A cet égard, le manifeste du label 
Underground Resistance à Détroit en 1989 est éloquent ; Mad Mike, 
Jeffs Mills et Robert Hood y écrivent que la musique et la danse sont les
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clefs de l’univers et font le vœu suivant : Nous encourageons nos frères 
et nos sœurs de l’underground à créer et transmettre leurs timbres et 
leurs fréquences. (…) Transmettez ces fréquences et semez la 
confusion dans les programmations !

Dans le monde du rock, certains se… recyclent eux-mêmes en rejouant 
leurs œuvres plusieurs dizaines d’années après leur parution. C’est 
notamment le cas de ces créateurs qui, souvent à une date 
anniversaires, rejouent leurs albums cultes en intégralité. De nombreux 
groupes et artistes s’y sont prêtés : ainsi, les Cure ont présenté leurs 
trois premiers LPs « Three Imaginary Boys », « Seventeen Seconds » et 
« Faith », Lou Reed a rejoué Berlin, ou encore John Cale son « Paris 
1919 ». Et puis il existe aussi ces « tribute bands » qui donnent des 
concerts en reprenant presque à la note près les morceaux de Genesis, 
Led Zeppelin, ou de Pink Floyd… Tous ces phénomènes participent au 
fait que le rock est aujourd’hui, comme le jazz ou la musique classique, 
une musique de répertoire.

Mais les choses vont parfois encore plus loin. « The Can Project », qui 
sera donné en avril 2017 au Barbican de Londres, est un programme 
exceptionnel en deux parties autour de l’œuvre du groupe Can (voir 
chapitre 2.2). Dans un premier temps, Irmin Schmidt et le London 
Symphony Orchestra proposeront la création « An homage to Can », 
basée sur plusieurs de leurs morceaux historiques. Ensuite, un « super 
groupe » dirigé par Thurston Moore prendra possession de la scène, 
avec notamment trois membres de Can (Schmidt, le batteur Jaki 
LIebezeit et le chanteur Malcolm Mooney). Il s’agit là d’un recyclage à 
plusieurs entrées : Irmin Schmidt redevient chef  d’orchestre et retrouve 
la matière sonore de l’orchestre symphonique ; une musique qui a 
souvent été elle-même basée sur des collages se réincarne quarante 
ans après sa conception ; Thurston Moore enfin l’ex-pilier de Sonic 
Youth qui a toujours voué une profonde admiration à Can a l’occasion de 
participer à l’expérience. 

Le recyclage peut aussi être multiple. Par exemple en 1977 David Bowie 
publie l’album « Heroes » ; en 1996 ce disque sert de matière à Philip 
Glass qui compose sa « Heroes Symphony » ; à son tour, cette œuvre 
inspire en 1997 Aphex Twin qui remixe le titre « Heroes » de cette 
symphonie. Cet exemple d’autant plus emblématique qu’il met en scène 
des créateurs de premier plan montre que le recyclage peut dans 
l’absolu être un processus sans fin et qui peut nous laisser attendre de 
nombreuses surprises dans les années et les décennies à venir.

4.2 - De plus en plus d’artistes « à part »
Additionnés à l’éclatement des formats musicaux et à la mondialisation, 
les phénomènes que nous avons répertoriés dans beaucoup des 
chapitres précédents ont logiquement conduit à l’émergence d’artistes 
différents. Leurs aînés passeurs et précurseurs les ont décomplexés et 
aidés à s’évader des clivages théoriques. La culture rock, ce terme 
devant être pris au sens large, s’est étendue. Si on évoquait déjà 
l’« avant-rock » et le « post-rock », on parle désormais de rock « arty » 
et parfois aussi de « nouveau rock » ou de « nouvelle musique », autant 
d’étiquettes flottantes cherchant à qualifier un rock qui n’est plus tout à 
fait du rock…

De plus en plus de projets inclassables font leur apparition, après que 
des formations atypiques comme Dead Can Dance, This Mortal Coil, 
Sigur Rós, la chanteuse Björk et plus récemment Agnes Obel, soient 
parvenues à conquérir un nouveau public dont beaucoup n’ont jamais 
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adhéré au « vrai » rock et sont plutôt séduits par des couleurs inédites 
qui passent souvent par des orchestrations sans batterie binaire, le 
piano, les instruments à cordes – mais pas forcément la guitare 
électrique – et des habillages de musique de chambre. 

Ces créateurs sont des passe-muraille, ils défient les étiquettes, 
s’évadent des vieux schémas et proposent des musiques d’aujourd’hui 
qui n’appartiennent qu’à eux, sous haute influence classique ou 
contemporaines. Mais ils ont aussi d’autres points communs :
 
- Un vocabulaire (les instruments) extrêmement large puisqu’il est celui 
de toutes les époques, de toutes les cultures et de tous les continents… 
Les artistes ont à leur disposition un instrumentarium « global », 
acoustique, électrique et électronique, occidental et extra-occidental. 

- Une grammaire (des règles de composition) qui elle aussi est très 
étendue, qui procède souvent du recyclage (voir le chapitre précédent) 
et qui n’hésite pas à incorporer la poésie et l’abstraction ; nous avons là 
un fil rouge qui remonte loin et qui passe notamment par Ravel et 
Debussy, Pierre Henry, Wayne Shorter, Jon Hassell inventeur du 
concept de « musique du quatrième monde » (voir la note ci-après), 
jusqu’à tous ces nouveaux créateurs d’aujourd’hui.

- Une écriture cinématique qui se réfère souvent à l’image. Une image 
qui peut compléter le propos musical (des vidéos particulièrement 
innovantes), le soutenir en « live » (une scénographie inventive) ou 
s’ajouter à elle dans le cadre d’une création multimedia, du ciné-concert 
au spectacle total. Il est donc logique que ces artistes (dont le modèle 
pourrait être Jeff Mills) soient souvent sollicités pour écrire des bandes 
son de musiques de films.

- Une volonté ou du moins une acceptation de la prise de risques, ce qui 
conduit à des projets surprenants qui brisent les codes, allant du solo 
intégral à tous les formats possibles. Cette notion rejoint celle de l’ 
« œuvre ouverte » définie par l’écrivain et essayiste italien Umberto Eco 
– voir la note ci-après. 

- Une éducation classique qui a souvent été l’apanage de ces artistes 
« différents », par exemple Ralf Hütter et Florian Schneider-Esleben de 
Kraftwerk, William Sheller, Vincent Ségal, Kate Bush, Michel Polnareff… 
Tous se sont trouvés à un moment ou à un autre en rupture de leur 
culture classique académique et ont ensuite « basculé » dans les 
musiques actuelles, inventant un univers qui leur est propre, ce qui 
expl ique aussi pourquoi leur musique est immédiatement 
reconnaissable.

Anna Meredith fait partie de cette jeune galaxie, aux côtés de 
l’Américain Bryce David Dessner de The National, du groupe anglais 
The Chap, du pianiste de jazz arménien Tigran Hamasyan, de la 
chanteuse belge An Pierlé, de ses consœurs la Franco-Américaine 
Rosemary Standley et la Britannique Laura Mvula et d’autres encore. 
D’ailleurs, certains mènent deux carrières en parallèle, l’une dans les 
musiques actuelles et l’autre dans la sphère classique. Une sphère 
d’ailleurs où certains brisent les tabous comme le pianiste turc Fazil Say 
qui donne régulièrement des versions jazz de pièces de Mozart ou de 
Paganini. Et où classer des compositeurs comme le Germano-
Britannique Max Richter qui se réfère à un minimalisme dans lequel il 
injecte de l’électronique ? Et Matthew  Collings, un compatriote d’Anna 
Meredith qui pratique un étonnant « soundwriting » en se réclamant 
autant de Sonic Youth et My Bloody Valentine que de la musique 
contemporaine - il vient d’écrire « A Requiem for Edward Snowden », 
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Pour moi, il est un jour devenu 
primordial de développer une vision 
personnelle de ce que la musique 
classique du futur aurait pu être si son 
histoire s’était déroulée autrement. Il 
fallait  essayer de repenser l’évolution 
de la mus ique, comme s i les 
Européens et les Américains n’avaient 
pas été les premiers à jouir du pouvoir 
de la technologie et à disposer des 
moyens de diffusion. Il fallait tout 
simplement  réinventer une manière de 
voir les choses différemment par 
rapport à ce que l’Occident avait 
imposé. Pour cela il fallait trouver un 
autre point de vue à partir duquel 
p o u r r a i t é m e r g e r u n e c u l t u r e 
imaginaire,  où les valeurs structurelles 
et sensitives trouveraient un autre 
équilibre. 
Jon Hassell, trompettiste, musicien 
électronique et compositeur américain 
né en 1937 à Memphis. Ancien élève 
de Stockhausen, il met au point  la 
théorie des « Musiques du quatrième 
monde » (« Fourth world musics »), 
une idée qu’il va concrétiser dans ses 
nombreux travaux solo et aussi 
quelques collaborations avec Brian 
Eno et David Byrne.

Dans son livre « La poétique de 
l’œuvre ouverte » publié en 1962, 
l’écrivain et  essayiste italien Umberto 
Eco (1932-2016) cite quatre exemples 
d e p a r t i t i o n s c l a s s i q u e s 
c o n t e m p o r a i n e s ( K a r l h e i n z 
Stockhausen, Luciano Berio, Henri 
Pousseur, Pierre Boulez) dans 
lesquelles l’interprète peut « élaborer 
sa forme personnelle et n’est  pas lié à 
l’œuvre par nécessité ». Un concept 
auquel pourraient se rattacher nombre 
d’artistes cités dans ce chapitre. 



une magnifique peinture sonore en phase avec son concept d’ « opéra 
audio-visuel » (« audio-visual opera ») ? Pas de doute, ces nouvelles 
créations classiques contemporaines « enrichies » appartiennent à ce 
même univers.

Ces artistes enfants des transversalités multiples veulent abolir les 
divergences et ils contribuent à prouver que les musiques classiques et 
les musiques actuelles sont complémentaires, qu’elles constituent 
ensemble un même monde. Quant à tous ces créateurs, en élargissant 
notre géographie musicale ils continuent d’inventer l’histoire de la 
Musique, rendant plus savoureux encore notre plaisir de l’écoute et de la 
découverte.
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5 - Le concert : Anna Meredith
Née en 1978 à Tufnell Park dans le nord du Grand Londres, Anna 
Meredith est une musicienne britannique qui sort de l’ordinaire. 
Compositrice reconnue dans le domaine de la musique classique 
contemporaine, elle a fait des études classiques poussées qui l’ont 
conduite à deux résidences importantes, d’abord avec le BBC Scottish 
Symphony Orchestra, puis avec le Sinfonia Viva, un orchestre basé à 
Derby qui bouscule les barrières puisqu’au-delà de son répertoire 
classique traditionnel il a notamment collaboré avec les groupes Gorillaz 
et Porcupine Tree.

Une démarche qui correspond à celle d’Anna Meredith, qui très tôt a 
écouté et a été intéressée par d’autres musiques. A partir de 2008, sa 
réputation est devenue chaque année de plus en plus grande, grâce aux 
compositions audacieuses qu’elle a présentées dans des salles aussi 
prestigieuses que le Royal Albert Hall à Londres – à l’occasion des 
fameux concerts des Proms, soutenus et diffusés par la BBC – ou au 
Philharmonic Hall de Liverpool. Son « Concerto for beatboxer and 
Orchestra », donné avec le beatboxer Shlomo, y a largement contribué, 
tout comme « Four Tributes to 4am », une pièce pour orchestre et 
électronique doublée d’une création visuelle réalisée par sa sœur 
Eleanor Meredith avec qui elle travaille régulièrement. Au-delà de leurs 
musiques aventureuses, les œuvres d’Anna Meredith possèdent en 
« live » un aspect visuel souvent spectaculaire comme dans ce « Hands 
Free », une suite de douze minutes en plusieurs mouvements où une 
centaine d’exécutants n’utilisent que leurs corps et qui évoque bien sûr 
le « Clapping Music » écrit par Steve Reich en 1972.

L’un des déclics dans l’éducation d’Anna Meredith a été ce jour où elle a 
branché une pédale d’effets sur un basson, obtenant une distorsion qui 
lui a donné des idées. Une histoire qui rappelle celle de Miles Davis 
connectant sa trompette à cette pédale « wah wah » magique qu’il avait 
découverte chez Jimi Hendrix… 

On pouvait se demander comment les multiples talents d’Anna Meredith 
allaient se transposer sur le medium disque. Une première réponse est 
arrivée en 2012 avec un EP « Black Prince Fury » envoûtant, à base 
d’électronique, qui évoquait les minimalistes américains et le troubadour 
Moondog (voir chapitre 2.2). Puis ce fut « Jet Black Raider » un an plus 
tard, avec davantage de parties acoustiques mais tout aussi fulgurant, 
voir l’hypnotique « Orlok »… Musique électronique et musique 
acoustique… Comme si la musicienne voulait brouiller les pistes ? Non, 
plutôt pour montrer la richesse de son potentiel artistique. On s’en est 
aperçu au printemps dernier avec « Varmints », un premier album où 
chacun des dix morceaux livre un nouveau morceau de son puzzle 
sonore personnel. 

« Nautilus » et son parfum de musique mécanique à la Raymond Scott, 
« R-Type » en forme de chevauchée ébouriffée avec un petit air de 
transe, « Taken » et ses spirales vocales, autant de moments modernes 
et mutants qui éveillent notre imaginaire et établissent sur le devant de 
la scène une créatrice hors normes. Installée en Ecosse, Anna Meredith 
aime expliquer qu’elle désirait davantage de « volume » que celui que le 
monde du classique pouvait lui apporter. Elle raconte aussi qu’elle 
écoute relativement peu de musique et qu’en tout cas elle ne s’en 
inspire jamais ; elle écrit plutôt en essayant de traduire en sons des 
images visuelles comme celle d’un violon fait d’acier ou de petites 
agrafes qui deviennent liquides… Elle conclut : Quand je compose je 
n’ai peur de rien.
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Cette Ecossaise va-t-elle sauver la 
musique ?
V i n c e n t B r u n n e r ,  i n « L e s 
Inrockuptibles », mars 2016

Meredith a un talent  dingue et ça 
s’entend à chaque seconde de 
« Varmints », son premier album de 
musique pop à nous parvenir au bout 
de trois années de frustrantes 
tergiversations.
Olivier Lamm, in « The Drone », mars 
2016

La notoriété d’Anna Meredith a aussi 
béné f i c i é d ’un p rog ramme de 
téléréalité où elle donnait la réplique à 
Goldie, le deejay  et héros de la drum 
and bass anglais. 



Rien d’étonnant, donc, de constater que sa musique - qui semble 
parfois… irrationnelle - peut se rattacher à plusieurs styles : musique 
classique contemporaine, minimalisme, musique électronique, rock 
progressif, post new  wave, indie pop… Le résultat : une forte identité 
créatrice, une somme de surprises, une gamme d’émotions intenses, 
autant de facteurs qui sont des points de convergence entre la musique 
classique et contemporaine et les musiques actuelles, deux « super 
familles » que l’on croyait brouillées mais qu’Anna Meredith parvient à 
réunir dans une belle flamboyance.
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La musique n’est en fait pas si 
intéressante que ça en soi. Je pense 
que ce qui nous intéresse est ce qui se 
passe quand la musique rencontre la 
culture dans laquelle elle évolue, ce 
qu’elle produit sur les gens et les 
nouveaux modes de pensée qu’elle 
génère.
Brian Peter George St  John le Baptiste 
de la Salle Eno alias Brian Eno, 
musicien,  compositeur, producteur et 
conférencier britannique né en 1948 à 
Woodbridge.



7 - Repères discographiques 
Lorsque deux dates apparaissent, celle qui suit le titre de l’album est celle 
de l’enregistrement, celle qui suit le nom du label est celle de la dernière 
publication.

Aphex Twin : I Care Because You Do, Warp, 2004 (import)

John Cale : Academy in Peril (1972), L.M.L.R., 2014

Can : double CD Tago Mago (1971), Spoon Records / Mute – [PIAS], 
2015

Wendy Carlos : Clockwork Orange, complete original score (1971), Ryko 
(import)

Matthew  Collings : A Requiem for Edward Snowden, Denovali Records, 
1996 (import)

Miles Davis : Porgy and Bess (1959), Columbia Legacy / Sony Music, 
2009

Bryce David Dessner : Music for Wood and Strings, 2015, Mis (import)

Claire Diterzi : Le salon des refusées, Naïve, 2013

Brian Eno : Thursday Afternoon (1995), E.G. Records (import)

Luc Ferrari : Presque rien (1995), I.N.A. / G.R.M.

Robert Fripp & Brian Eno : double CD No Pussyfooting (1973), D.G.M., 
2008 (import)

Philip Glass : triple CD Einstein On The Beach, Nonesuch / Warner 
Music, 1993 (import)

Jon Hassell : Fascinoma (1999), Water Lily (import)

Kraftwerk : The Mix (1991), Kling Klang / Warner Music, 1999

Bastien Lucas : Essai, Le Roseau, 2007 

Anna Meredith : Varmints, Moshi Moshi – Cooperative / [PIAS], 2016

Niels Petter Molvaer : Solid Ether (2000), E.C.M. / Universal Music

An Pierlé : Arches, [PIAS], 2016

Moondog : Moondog / Moondog 2 (1969 / 1971), B.G.O., 2015

Steve Reich : Music for 18 Musicians (1976), E.C.M. (Import)

Max Richter : Memoryhouse, Fat Cat, 2009 (import)

Terry Riley : double CD Persian Surgery Dervishes (1972), New  Tone / 
Orkhêstra

Lalo Schifrin : coffret de cinq CDs The Sound of Lalo Schifrin, collection 
Ecoutez le phoniecinéma / Universal Music, 2016
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Dans sa livraison d’automne-hiver 
1997, la revue « Nomad’s Land » 
accueillait un texte du musicien et 
essayiste français Richard Pinhas 
intitulé « Cosmos, rythme et plan 
(Approche de la production sonore) », 
dédicacé à Maurice G. Dantec et 
William S. Burroughs. Il écrivait :  La 
production sonore affirme un instinct 
singulier : un rapport de force qui doit 
être quantifié et qui doit être qualifié. 
Ce sont les quantités d’énergie 
(quanta) et  les qualités-pouvoir 
(affects).  Une œuvre « musicale » 
précipite telles quantités d’énergies et 
exprime tel ou tel pouvoir d’être 
affecté ; par exemple la musique-
métal, le devenir-eau, le cristal avec 
les glass-harmonica de Mozart ;  les 
synthèses réelles, analogiques ou bien 
numériques. Le métal :  les cuivres 
chez Wagner, mais aussi Fripp et Eno, 
« Index of  Metal ».  L’eau : « La mer » 
chez Debussy, « Aqua » d’Edgard 
Froese. Les synthèses :  Kraftwerk ou 
bien Heldon, mais aussi la techno : 
Chemical Brothers.



Wayne Shorter : Beyond the sound barrier (2005), Verve / Universal

Karlheinz Stockhausen : Klavierstucke I-XI / Mikrophonie I & II, Sony 
Classical, 2009

Tangerine Dream : Phaedra (1974), Virgin / Mis, 2005

Test Dept : Pax Britannica (1990), Invisible Records, 1996 (import)

ANTHOLOGIES

Triple CD The Early Gurus Of Electronic Music : 1948-1980, (2000), 
Ellipsis Arts (import)

Marie Modiano, Diving With Andy, Emily Loizeau, Dorval, Holden, Helena 
Noguerra, etc. : Mélodies françaises : D’un siècle à l’autre, Dièse, 2007
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8 - Quelques journaux spécialisés, sites internet 
et blogs
The Drone / Watching Music, site de l’indie sphère et des communautés 
émergentes, avec de nombreux entretiens, des extraits « live » et un 
blog
www.the-drone.com

Erudit, le site d’un consortium universitaire canadien qui regroupe 
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à 
Montréal. On y trouve par exemple un article de Pierre Albert Castanet 
intitulé « Le médium mythologique du rock’n’roll et la musique 
contemporaine »
www.erudit.org

ina grm, le site du Groupe de Recherches Musicales (GRM), consacré à 
la création et la recherche dans le domaine du son et des musiques 
électroacoustiques
inagrm.com

Les Inrockuptibles, hebdomadaire
www.lesinrocks.com

Jazz Magazine, mensuel
www.jazzmagazine.com

Néosphères, site consacré aux « sphères des nouvelles musiques 
anciennes et postmodernes »
www.neospheres.free.fr 

Pas plus haut que le bord, blog de Bertrand Dicale, journaliste et 
essayiste
http://pasplushautquelebord.blogspot.fr/

Revue & Corrigée, journal trimestriel consacrée aux musiques 
expérimentales, électroacoustiques, aux installations sonores, à la 
poésie sonore, etc.
www.revue-et-corrigee.net

Volume, la revue des musiques populaires 
www.volume.revues.org

On peut également consulter sur le site du Jeu de l’Ouïe 
www.jeudelouie.com
les dossiers d’accompagnement des conférences-concerts suivantes :

- Chanson, blues, rock, jazz, soul, rap, world music : décryptage des 
musiques actuelles », par Pascal Bussy, le 21 juin 2006 ;
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Va sur les montagnes, compose, et 
mets tout le ciel en musique.
Franz Lizst (1811-1886),  compositeur 
et pianiste hongrois à Richard Wagner, 
compositeur et chef  d’orchestre 
allemand (1813-1883), en juillet 1855.
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- Chanson, blues, rock, jazz, soul, rap, world music : décryptage des 
musiques actuelles », par Pascal Bussy, le 21 juin 2006 ;

- Les grandes familles des musiques actuelles : les musiques 
électroniques, par Pascal Bussy, le 12 octobre 2007 ;

- Les grandes familles des musiques actuelles : les musiques du monde 
par Pascal Bussy, le 21 juin 2008 ;

- Le rock : marges et avant-gardes, par Pascal Bussy, le 19 juin 2010 ;

- Orient et Occident : une longue histoire de croisements musicaux par 
Pascal Bussy, le 4 décembre 2014.
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