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Dés son explosion a la fin des années cinquante, le rock se trouve

dans une situation ambigte : d'un c6té, il est en opposition avec les valeurs
puritaines de la société américaine ; de l'autre, il devient un produit

de consommation multiforme (disque, concert, radio, etc.) qui non seulement
s'intégre rapidement dans le quotidien de toute une génération mais

qui en plus va peu a peu se trouver au centre d'une véritable industrie.

Au cours de cette conférence, et avec le recul dont nous disposons
aujourd'hui, nous évoquerons quelques moments forts de ['histoire du rock :
son rble dans la contre-culture, son implication dans le champ politique -
des luttes sociales aux révolutions modernes -, l'influence qu'il a eue dans
des domaines comme l'art et la mode. Tout cela nous permettra d'analyser
la richesse de son impact qui rime, aux Etats-Unis bien slr mais aussi
notamment en Angleterre et en France, avec plaisir, distraction, mais aussi
avec engagement et utopie, ces notions n'étant pas forcément incompatibles.
Enfin, nous tenterons d'expliquer ce que signifie en 2011, soit plus d'un
demi-siécle aprés sa naissance, le terme "rock", sans oublier I'esprit

et l'attitude qui I'accompagnent.

“Une source d'informations qui fixe les connaissances
et doit permettre au lecteur mélomane de reprendre
le fil de la recherche si il le désire”

Dossier réalisé par Pascal Bussy
(Atelier des Musiques Actuelles) en mars 2011.

Afin de compléter la lecture

de ce dossier, n'hésitez pas

a consulter les dossiers
d’accompagnement des
précédentes conférences-concerts
ainsi que les “Bases de données”
consacrées aux éditions 2005,
2006, 2007, 2008, 2009 et 2010
des Trans, tous en téléchargement
gratuit sur www.jeudelouie.com




1 - Une musique rebelle

Deés sa naissance dans les années cinquante a Memphis et a New York,
le rock'n'roll est une révolution esthétique mais c'est aussi un phénomeéne
social complexe, ne serait-ce que par la multiplicité de ses origines.

A travers le blues, il porte en lui I'histoire de I'esclavage dans les états du sud ;
par le rhythm'n'blues, il est le reflet de toutes les migrations urbaines des
années qui ont suivi la crise de 1929 ; grace au boogie-woogie, il renvoie aux
prémices de I' "entertainment" et a la civilisation de la distraction ; par le
gospel, il posséde un coté religieux et cet aspect participatif qui provient des
chants a base de "questions réponses" ; a travers la country et d'autres
musiques traditionnelles, il porte en lui des traces de folklores apportés par
les migrants européens. On le voit, I'archétype du pionnier du rock'n'roll
n'existe pas, et qu'il s'appelle Elvis Presley, ke Turner, Johnny Cash, Chuck
Berry, Bill Haley ou Ray Charles, chacun est issu d'un vaste brassage
d'éléments ruraux et urbains, profanes et spirituels, et qui proviennent

a la fois de la culture blanche et de la culture noire.

Dans toutes ces musiques sources, il est intéressant de remarquer que les
premiers titres qui comportent le mot "rock" sont le fait d'artistes a la tres forte
personnalité, qui se distinguent chez leurs pairs comme des figures charnieres
ou en rupture : citons la blueswoman Trixie Smith qui chante "My Man Rocks
Me With One Steady Roll" en 1922, le pianiste et chef d'orchestre de jazz Duke
Ellington qui compose en 1930 "Rockin' In Rhythm", la chanteuse gospel Sister
Rosetta Tharpe dont I'un des thémes-fétiches quelques années plus tard
s'intitule "Rock Me".

Lorsque le rock explose aux Etats-Unis, la société américaine est le théatre

de graves problématiques. La Cour Supréme a voté le principe d'égalité

de tous les citoyens américains et a déclaré que la ségrégation était
anti-constitutionnelle, mais les barriéres entre Blancs et Noirs restent trés
présentes. En 1955, quelques mois aprés qu'Elvis Presley ait enregistré
"That's All Right (Mama)", Martin Luther King appelle au boycott des
compagnies de transport qui pratiquent encore la ségrégation, et en 1957
I'armée intervient a Little Rock pour que des enfants noirs puissent étre admis
dans I'école de leur ville. On est aussi en pleine guerre froide et la "chasse aux
sorciéres" anti-communiste orchestrée par le sénateur McCarthy bat son plein.

Mais malgré ces bavures qui subsisteront encore longtemps et dont les germes
ne sont d'ailleurs pas totalement éteints aujourd'hui, les Etats-Unis de l'aprés-
guerre sont également une nation victorieuse, qui a acquis une position

de suprématie a I'échelle du monde ; un pays dominant, qui se veut aux
avant-postes d'une idéologie basée sur le libéralisme et qui est sous-tendu
par un esprit conquérant, tant au niveau d'une certaine morale que des
nouvelles frontieres dont les prochaines étapes seront I'espace et la lune...

Il regne dans les classes dominantes et dans les classes moyennes
émergeantes une euphorie basée sur une prospérité économique insolente.
La société s'uniformise, c'est I'avénement de I"American way of life"

avec ces deux symboles de la réussite que sont la voiture et la télévision.

Une grande partie de la jeunesse réfute ce paysage lisse et d'autant plus triste
que la culture n'y a guére de place. Les radios blanches diffusent de la variété
insipide, et le seul véritable héros du moment, né en 1935, est sans doute...
Superman, qui connait un age d'or jusqu'en 1955 et dont les aventures

se déclinent au fil de livres illustrés et de dessins animés.

En 1951, "L'attrape-coeurs” ("Catcher In The Rye") de J.D. Salinger, est le
premier roman qui est I'histoire d'un adolescent new-yorkais en pleine rupture
sociale, montrant ainsi qu'une autre trajectoire est possible, méme si ses
lendemains sont trés incertains. Mais ce sont surtout trois films qui vont
contribuer a faire comprendre qu'une Amérique différente est en train de naitre.
"L'équipée sauvage" ("The Wild One") de Laslo Benedek en 1953, "La fureur
de vivre" ("Rebel Without a Cause") de Nicholas Ray en1955, puis "Graine

de violence" ("Blackboard Jungle") de Richard Brooks la méme année,



1 - Une musique rebelle (suite)

peignent une société ou apparaissent des gangs de motards, des bandes
rivales, et des combats au couteau. Dans "L'équipée sauvage" et "La fureur
de vivre", Marlon Brando et James Dean, préfigurant la posture du rocker en
blouson de cuir, incarnent une jeunesse qui éprouve un sentiment d'injustice,
pense et agit differemment. Quant a "Graine de violence", c'est le premier

film grand public de I'histoire du cinéma qui propose du rock'n'roll dans sa
bande son, puisqu'il contient le fameux theme de Bill Haley & The Comets,
"Rock Around The Clock", enregistré un an plus t6t, et qui est I'un des actes
de naissance de cette musique. Avec sa fameuse introduction "One, two, three
o'clock, four o'clock, rock", ce morceau de deux minutes et onze secondes fait
pénétrer le rock'n'roll dans la réalité sociale, en lui donnant de facto son statut
de musique rebelle. Avec toutefois un malentendu dont les retombées ne sont
pas tout a fait éteintes aujourd'hui : un jeune qui écoute du rock est forcément
un délinquant en puissance... Le constat se vérifiera par exemple a la fin des
années cinquante en France, au moment de l'apparition du phénomeéne des
"blousons noirs", chaque adolescent écoutant du rock ou a plus forte raison
pratiquant le rock étant de fait assimilé a un "mauvais garcon".

Pour les générations de I'immédiat aprés-guerre, le rock'n'roll (on ne dit pas
encore "rock” tout court) est le symbole d'une liberté d'autant plus forte qu'elle
est inédite, autant aux Etats-Unis qu'en Angleterre ou en Europe continentale
ou elle va s'installer au début des années soixante. Il ya dans ses rythmes une
rage de vivre, une opposition avec le puritanisme ambiant, une excitation,

un coté "interdit" et "anti quelque chose", méme si l'objet de cette contestation
est parfois flou, regroupant I'école, la famille, "les institutions" en général,

"la société" plus largement encore.

Qu'il s'agisse de James Dean sur un écran ou d'Elvis Presley et plus tard

des Beatles et des Rolling Stones sur une scene, les jeunes s'identifient a ces
nouvelles "vedettes" qui possedent un charisme et savent faire vibrer les
foules. Cette musique, avec le fort impact émotionnel qu'elle génére et les
tensions qu'elle attise, devient un exutoire naturel par rapport a l'autorité
familiale et sociale. Elle aide I'adolescent dans sa position de rébellion

et le fait sortir de I'ennui.

Rock'n'roll, rockabilly, rock anglais et rock des autres pays, hard rock et heavy
metal, rock progressif, punk, new wave, grunge, écoles indépendantes, le rock
changera considérablement au fil des décennies suivantes, a la fois sur le plan

de son esthétique mais aussi des contextes sociaux de sa création et de son
développement, mais il gardera toujours en lui un peu de l'esprit de ses
débuts, ce mélange attachant d'innocence et de désir de contre-pouvoir.

"La culture adolescente, qui opére

sa premiére cristallisation a partir

des films de James Dean, va fixer

son bouillon essentiel de culture

non plus sur le film, mais sur le rock,

la musique, la chanson, la danse."
Edgard Morin, sociologue et philosophe
francais né a Paris en 1921,

in "Les stars", 1957, réédité en 1972.

Pour faire plus vrai (et plus rebelle ?),

les rockers non-anglophones se
rebaptisent :

en France, Jean-Philippe Smet se réin-
carne en Johnny Hallyday, Claude Moine
et Hervé Forniéri deviennent Eddy
Mitchell et Dick Rivers. Au méme moment
au Congo, le futur Papa Wemba se donne
pour patronyme a ses débuts

Jules... Presley.

Trente ans plus tard, le bassiste

et le batteur du groupe suédois

The Hives se font appeler Dr. Matt
Destruction et Chris Dangerous.

Edith Piaf, avec "L'homme a la moto",
adaptation francgaise de Jean Dréjac
d'aprées "Black Denim Trousers And
Motorcycle Boots" de Jerry Leiber

et Mike Stoller écrit pour le groupe
vocal américain The Cheers, a été

la premiére artiste en 1956 a se faire
I'écho du phénoméne des bandes.

Sa chanson commence ainsi :

"Il portait des culottes, des bottes de
moto,

Un blouson de cuir noir avec un aigle sur
le dos,

Sa moto qui partait comme un boulet de
canon,

Semait la terreur dans toute la région."



2 - La musique de la révolution sexuelle

Le rock n'est pas la premiere musique a avoir joué avec les mots pour
exprimer des pensées ou des envies liées au sexe. Le nom du "boogie-
woogie", par exemple, cette musique née au début du siecle et jouée au piano
de facon trés rythmique, peut se traduire par "musique de danse et de sexe".
Avant le rock, sans parler des chansons libertines, des artistes de blues et de
rhythm'n'blues étaient passés maitres dans l'art de I'allusion sexuelle, souvent
a travers une métaphore. En 1947, Roy Brown, un artiste de La Nouvelle
Orléans, chantait "Good Rockin' Tonight", autrement dit "Une bonne baise

ce soir". A la méme époque, Louis Jordan avait & son répertoire "That Chick
Is Too Young To Fry", autrement dit "Cette petite poule est trop jeune

pour passer a la friture".

Mais avec l'arrivée du rock le vocabulaire devient plus direct. Alan Freed,
animateur d'une radio de Cleveland et inventeur de I'expression en 1950,

d'ou son statut de "pére du rock'n'roll", savait certainement que l'association
des deux mots "rock" et "roll" était en puissance un synonyme de "faire
I'amour”. Des expressions a double sens pullulent, comme "Come, come baby"
qui signifie "Viens, viens petite", et qui est une invitation a la jouissance autant
gu'a la promenade, ou encore "Shake your hand" ("Secoue ta main"), qui
sonne comme un appel a la masturbation. Quant a “Tutti Frutti”, le morceau
étendard de Little Richard qui date de 1955, il est célébre par son onomatopée
“A woo bop a loo bop a lop bam boom” qui sonne comme un cri de ralliement
du rock’n’roll, mais dans lequel certains analystes voient aussi un hommage
au cunnilingus... Clairement, il y a dans des morceaux comme celui-ci un trés
fort sentiment d'urgence sexuelle, exprimé par le chanteur et ses musiciens,
et souvent ressenti par ceux qui I'écoutent.

Dans I'hypocrisie d'une société qui est encore trés fermée, ce sont la radio
mais plus encore la télévision qui seront le vrai détonateur. Les premieres
captations de rock'n'roll pour le petit écran, et notamment celles d'Elvis Presley
avec ses déhanchements si suggestifs, ont autant d'effet sur les adolescentes
- et les adolescents - que lors de ses concerts, a tel point que les cameramen
sont priés de cadrer le chanteur au-dessus du bassin. L'un des surnoms

de Presley est d'ailleurs dés ses débuts... "Elvis the Pelvis".

Dans l'imagerie du rock, la dimension sexuelle se cristallisera a la fois

sur le chanteur (type Mick Jagger des Rolling Stones ou Jim Morrison

des Doors) et le guitariste soliste (la plupart des groupes de rock garage
puis de hard rock), le méme artiste pouvant quelquefois tenir les deux roles
a la fois, tels Jimi Hendrix ou Prince qui sont tous les deux allés trés loin
dans le mime d'actes sexuels sur scene, le premier en "outrageant"
régulierement son équipement scénique, le second en jouant une scene

de fellation avec sa partenaire Patricia Apollonia Kotero dans "Purple Rain",
sur fonds d'une rythmique rock-funk trépidante, réglée au cordeau

et particulierement inventive.

La guitare électrique, méme si ses premiers pionniers sont des jazzmen
comme Charlie Christian a la fin des années trente, peut étre considérée
comme une extension phallique "naturelle” des guitaristes de rock. Ceux-ci
évoluent dans une culture tout de méme trés machiste, un monde ou a de trés
rares exceptions les femmes tiennent le réle de faire-valoir, ou les histoires

de prouesses sexuelles sont légion et ou il est parfois difficile de faire la part
du mythe et de la réalité, voir par exemples les autobiographies de Bill Wyman
et de Keith Richards des Stones. Dans ce sens, le rock reproduit

le modéle dominant.

Sur ce chapitre, gardons plut6t en téte en guise de conclusion provisoire

les belles images du "Summer of love", cet "été de I'amour” de I'année 1967,
ou dans une fraicheur riante et une belle spontanéité, les enfants du baby
boom chantent, pratiquent et font découvrir a la terre entiére I'amour libre,
sans souci du lendemain.

A partir de 1968, la plasticienne Cynthia
Plaster Caster, qui se décrit en "groupie
repentie”, devient célébre en réalisant des
moulages de sexes masculins de rock
stars. Protégée de Frank Zappa, son pre-
mier "modele" est Jimi Hendrix. Suivront
ensuite notamment Mick Jagger, Wayne
Kramer du MCS5, Jello Biafra des Dead
Kennedys, et Paul Barker de Ministry.



3 - Le rock dans le champ politique

3.1 - Folk, rock et contre-culture

Les premiers apdtres historiques de la contre-culture sont les "protest
singers", des "chanteurs protestataires" souvent nomades qui chantent en
s'accompagnant au banjo ou a la guitare acoustique et qui se rattachent a la
scéne folk américaine. Leur répertoire est basé sur la tradition orale et la
mémoire collective, et il se compose en général d'anciennes ballades venues
d'Irlande, d'Ecosse ou d'Angleterre, datant de deux voire trois siécles,

qu'ils "rénovent” au fil du temps et de 'actualité.

Né en 1919 et toujours en activité, Pete Seeger est le représentant
emblématique de cette scene. Pere et grand-pére de tous les chanteurs
engagés du monde, il a peint sur sa guitare la phrase "this machine kills

fascists" ("cette machine tue les fascistes"). Ses "protest songs" sont des
refrains "efficaces" contre ses trois ennemis de toujours, "les capitalistes,

les fascistes et les conformistes”. Véritable "voix de 'autre Amérique", Seeger
s'est beaucoup intéressé au travail de collectage d'Alan Lomax et il a été
victime de la chasse aux sorcieres au début des années cinquante. Ses
chansons ont notamment soutenu les gréves des mineurs ("Which side are
you on ?"), les luttes pour les droits civiques des Noirs ("We shall overcome")
et celles contre la guerre au Vietnam ("Study war no more").

Autour de lui et de Woody Guthrie gravitent des mouvements militants,

des écrivains comme Jack Kerouac et ceux de la "Beat generation”, William
Burroughs et Allen Ginsberg en téte, dont I'un des héritiers sera le poéte John
Giorno, fondateur du label Giorno Poetry Systems sur lequel il éditera nombre
d'ceuvres se rattachant a I'avant-garde : Burroughs, Ginsberg, Brion Gysin,
mais aussi Laurie Anderson, Patti Smith, Diamanda Galas, Sonic Youth,

et bien d'autres encore.

C'est dans le sillage de cette scéne de "protest singers" que sont apparus Bob
Dylan et Joan Baez. Au début des années soixante, les premiéres chansons
de Dylan sont trés engagées, et I'un des morceaux phares de ses débuts
reste "With God on our side", une chanson anti-militariste aussi forte que "Le
déserteur" de Boris Vian et qui est toujours d'actualité. Lorsque Dylan

se recentre sur une inspiration plus mystique et presqu'exclusivement
poétique, a partir de son passage a I'électricité en 1965, il est rejeté par la
plupart de ceux qui l'ont encensé a ses débuts dont Pete Seeger, ce qui

est d'ailleurs une belle "lecon d'intolérance" comme on en voit souvent

en musique - tous styles confondus. Un peu comme si certains, et souvent
le public en téte, se sentaient "trahis" par la nouvelle direction

gu'un créateur donne a son art...

Joan Baez est certainement l'une des artistes les plus intégres de cette
génération. Depuis ses débuts et notamment son premier passage au festival
folk de Newport en 1959 (elle y reviendra en 2009 !), elle congoit son statut
d'artiste comme une mission, et le met au service de toutes les grandes
causes de son époque. Impressionnée par les discours de Martin Luther King
sur la non-violence, elle participe aux marches pour les droits civiques, aux
manifestations contre la guerre du Vietnam, travaille avec des mouvements
pacifistes et s'implique contre la peine de mort ; elle effectue de nombreux
voyages "politiques" : en 1972 au Vietnam, en 1981 au Chili et en Argentine,
en 1989 a Bratislava en Slovaquie, en 1993 & Sarajevo en Bosnie-
Herzégovine. Son répertoire est éclectique et comporte, outre ses propres
compositions, des morceaux de Bob Dylan, Leonard Cohen, Léo Ferré,

sans oublier 'emblématique chanson de Sacco & Vanzetti, en hommage aux
deux anarchistes d'origine italienne. Trés honnéte quand elle évoque certains
"trous" dans sa carriére, elle avoue avoir traversé un "tunnel”

parce qu™ll n'y avait plus de Viét-nam évident"...

On trouve aussi a cdté de Bob Dylan et Joan Baez, qui ont d'ailleurs partagé
leur vie pendant quelque temps, des personnalités moins connues tel Richard
Farifia, mort en 1966 a 29 ans, et qui était le mari de Mimi Baez sceur de Joan.

"La question n'est pas :

est-ce de la bonne musique ?

Mais plutdt : a quoi sert cette musique ?"
Pete Seeger, chanteur et auteur-composi-
teur américain né a New York en 19109.



3 - Le rock dans le champ politique (suite)

De pére cubain et de meére irlandaise, il appartenait lui aussi a la scene folk

et fut un activiste a part, voyageant a Cuba a la fin de la révolution cubaine,
stigmatisant la corruption, dénoncant les pieges de la drogue.

Parmi les héritiers des "protest singers" se trouvent aussi bien des artistes folk
solitaires voire coupés du monde, voir une Joni Mitchell ou un Leonard Cohen,
et des rockers satiristes, comme les Fugs d'Ed Sanders a New York et bien sar
Frank Zappa a la téte de ses Mothers Of Invention, I'un des musiciens les plus
originaux de la scéne californienne, a contre-courant de la scéne hippie,
concepteur de disques extrémement variés (de la musique contemporaine

au jazz) et de concerts ol les morceaux étaient souvent entrecoupés

de sketches humoristiques.

Pete Seeger, tout comme Bob Dylan, Frank Zappa, Leonard Cohen, Joan
Baez et Bruce Springsteen sont chacun dans leur genre des artistes libres.
Musiciens innovateurs et pamphlétaires a la fois, ils ont eu sans doute plus

d'influence par leurs prises de position et leur genre de vie sur le public et la
société que bien d'autres. lls peuvent aussi nous aider a affirmer que le rock
est plus une musique de gauche que de droite.

3.2 - Lerock dans les luttes sociales

Le rock ne peut pas étre rattaché a une quelconque victoire sociale.

Il n'a jamais fait tomber de dictature, n'a pas accompagné dans les années
soixante-dix le "Women's lib" aux Etats-Unis ou le Mouvement de Libération
de la Femme en France, il n‘a jamais été non plus la musique d'une révolution,
gue ce soit dans I'hnexagone pendant les événements de mai 1968, au Portugal
pendant la révolution des ceillets de 1974, ou méme lors de la chute du mur
de Berlin en 1989, ou la bande-son de ces journées de fiévres était le tube
mondial "La lambada"...

Méme si le rock n'est pas une musique "égoiste"”, puisqu'il se vit fréquemment
a plusieurs et se partage lors de concerts, ses créateurs sont le plus souvent
des individualistes, pour qui la conscience politique est loin de passer au
premier plan. La chanteuse Marianne Faithfull, égérie des Rolling Stones,
connue d'abord pour sa liaison tumultueuse avec Mick Jagger de 1964 a
1970, et ensuite pour sa carriere solo relancée a partir de son album "Broken
English" en 1979, résume cet état de fait en avouant qu'elle n'a jamais été
présente dans aucun combat féministe, qu'il s'agisse des mouvements de
libération de la femme ou de la lutte pour la libéralisation de la contraception
et le droit a I'avortement. N'oublions pas non plus que nombre de stars du rock
sont treés riches voire milliardaires, et que pour beaucoup la célébrité a dressé
autour d'eux un écran qui les déconnecte complétement de la réalité.

Depuis les deux concerts pour le Bangla Desh organisés au Madison Square
Garden de New York le 1er ao(t 1971 par George Harrison et Ravi Shankar
avec notamment Bob Dylan, Eric Clapton et Ringo Starr, les superstars du rock
se sont surtout spécialisées dans les grandes causes humanitaires, et de
nombreuses autres opérations similaires ont suivi, comme le "Live Aid" mis

sur pied par Bob Geldof et Midge Ure en 1985 a Londres et a Philadelphie
pour |'Ethiopie. Et au début des années deux mille, Bono le leader de U2
faisait la tournée des Présidents des grands pays occidentaux pour négocier
l'allégement de la dette des pays pauvres

A coté de ces concerts de charité, et de causes plus personnelles comme
Neil Young qui s'implique régulierement en faveur des enfants handicapés,

la conscience des rockers passe aussi par I'écologie. En 1980, l'accident
nucléaire de Three Miles Island pousse Bruce Springsteen et Jackson Browne
a lancer la tournée "No Nukes" et I'album qui suivra. Dix ans plus tard, le
groupe Midnight Oil (qui porte bien son nom en cette occasion !) joue devant
le siege d'Exxon a New York, aprés la marée noire provoquée par un pétrolier
de la compagnie en Alaska. Et on trouve aussi des images fortes, reflets

"Je veux étre considéré comme un poete
de jazz soufflant un long blues au cours
d'une jam-session un dimanche apres-
midi".

Jack Kerouac, écrivain et poéte
ameéricain né en 1922 et mort en 1969,
in "Mexico City Blues" (1959).

Parmi les artistes faisant partie

des soutiens de Barack Obama,

le premier président des Etats-Unis Noir
Ameéricain élu en 2008, on pouvait noter
les noms de Joan Baez, Pete Seeger,
Bruce Springsteen, ainsi que ceux de
Stevie Wonder et Eminem.
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d'événements trés ponctuels, dans l'iconographie du rock, comme Johnny
Cash jouant dans les prisons de Folsom et San Quentin en 1968 et 1969
ou Sinead O'Connor Irlandaise de Dublin qui déchire une photo du pape

a la télévision américaine en 1990. Ces actes sont rares mais ils perpétuent
le mythe du rocker hors-la-loi.

Pénétrant derriere le rideau de fer au fil des décennies soixante-dix et
quatre-vingt a travers la radio, les cassettes, et les disques, le rock a contribué
indirectement a la prise de conscience des jeunes et de quelques dirigeants
éclairés tel Vaclav Havel personnage clef de la révolution de velours de la fin
1989 dans ce qui était encore la Tchécoslovaquie. Intellectuel et homme

de théatre, Havel était certainement plus réceptif au langage du rock

gue la plupart des autres hommes politiques.

On retrouve aussi le rock, avec son c6té urgent et éphémeére, au cceur de
foyers de luttes trés localisés. C'est le cas de la scéne de Détroit a la fin des
années soixante, ou John Sinclair, manager des deux groupes phares de la
ville, les Stooges avec Iggy Pop et le MC 5, qui pratiquent tous les deux un
rock extréme qui préfigure et le punk et le grunge, crée sur le modele des
Black Panthers le White Panther Party, dont il s'intronise le "ministre de
l'information”. Porte-parole d'un versant radical de la contre-culture, il multiplie
les concerts gratuits et les happenings de rue, s'investit dans la presse
alternative, et s'avere un défenseur de la libération de la marijuana, ce qui lui
vaudra plusieurs arrestations par la police et deux ans de prison. Dans la
préface de son livre "Guitar Army" qui reprend beaucoup de ses écrits,
I'écrivain Michael Simmons le décrit comme "I'exemple type du héros américain
qui s'insurge pour défendre ses convictions. Il a mis un point d'honneur

a appliquer les regles démocratiques, et c'est pour ¢a qu'il a rencontré tant de
résistances. Grace a lui, la dépénalisation de la marijuana s'est répandue
dans le pays comme une trainée de poudre, jusqu'a ce qu'un sénateur sénile
soit élu président en 1980, I'année ou John Lennon a été assassiné.

Ensuite le processus s'est inversé."

John Sinclair était aussi un grand admirateur de ce qu'il appelait "la nouvelle
musique noire" et dans ses écrits il a également fait I'apologie de Sun Ra,
John Coltrane, Marion Brown, Archie Shepp, etc. Sur fonds de fantasme de
révolution urbaine, il a été I'un des rares a dresser des ponts entre les deux
cultures musicales blanche et noire, le rock d'un coté et le jazz de l'autre.

En 1977, alors que la reine Elisabeth |l féte ses vingt-cing ans de régne, la
vague punk déferle sur I'Angleterre. Les Sex Pistols et les Clash ont déja pris
la téte du mouvement, ils sont les précurseurs d'une vague de protestation qui
culminera dans les années Margaret Thatcher, dés 1979 et tout au long des
années quatre-vingt. Dans le rock anglais, cette décennie est celle

pendant laquelle la scéne indépendante se développe. Les Smiths, Orange
Juice, Television Personalities, The Mekons, Madness et les Redskins sont
quelques-uns de la multitude de groupes qui forment la bande-son d'un
Royaume Uni rempli des soubresauts du chémage, des puits de mines qui
ferment, de la guerre des Malouines, et d'un délabrement quasi-organisé des
conditions de vie des classes les plus défavorisées. Il en résulte des morceaux
emblématiques tels "Shipbuilding" d'Elvis Costello et "Guns of Brixton" des
Clash, des initiatives comme le Red Wedge Movement lancé par Billy Bragg et
Paul Weller en 1983, I'engagement de Jerry Dammers le leader des Specials
en faveur de Nelson Mandela qui est encore en prison en Afrique du Sud.
Rarement le rock aura été autant en prise directe avec la réalité sociale et
politigue du moment.

En France, il faut signaler la scéne alternative des années quatre-vingt,
fédérée par des labels indépendants et documentée par des fanzines.

Des groupes engagés comme Bérurier Noir, la Mano Negra, les Garcons
Bouchers, et Ludwig 88 y cohabitent. Son esprit disparaitra quand la plupart
de ces groupes se disperseront ou signeront sur des majors, mais il perdurera
dans les débuts du rap francais et dans le mouvement techno

des "free parties".

"J'avais lu "Le deuxiéme sexe" de Simone
de Beauvoir et les livres de Germaine
Greer. Nous étions en premiére ligne,
nous étions des actrices,

pas des militantes.

Je n'en avais ni besoin ni envie,

j'étais une femme libre."

Marianne Faithfull, chanteuse anglaise
née a Londres en 1946.

"["Guitar Army" de John Sinclair] est un
des plus grands textes de l'underground
révolutionnaire américain - enthousiaste,
naif, visionnaire et puissant.”

Thurston Moore, chanteur et guitariste
ameéricain, membre de Sonic Youth,

né en Floride en 1958.

En dehors de manifestations et
d'événements comme la Féte de
I'Humanité du Parti Communiste Frangais
qui se déroule pres de Paris depuis 1930
et ou il partage Il'affiche avec la chanson,
servant pour ainsi dire de caution a une
idéologie, le rock est singulierement
absent du discours des partis politiques.
D'ailleurs, peu d'hommes politiques
disent aimer le rock, et il n'y a guere

sur I'échiquier politique frangais que

le socialiste Jean-Paul Huchon et le
communiste Robert Hue pour s'en
réclamer. Huchon a déclaré que "le plus
grand qui reste est Neil Yong" ; quant a
Hue, il chantait dans sa jeunesse dans
un groupe intitulé Les Rapaces sous le
pseudonyme de Willy Balton.

Pendant la période "socialiste", le rock
anglais et américain est interdit derriere
le rideau de fer car il est considéré
comme une musique capitaliste et par
conséquent vecteur de propagande et
avilissante. Des scenes clandestines
se développent, notamment a Prague
ou se forme en 1968 le groupe The
Plastic People Of The Universe ; grace
a quelques disques qui sont pressés

a I'Ouest, c'est I'une des trés rares
formations de I'Est connues ici,
d'ailleurs influencée par le Velvet
Underground.



4 - Le rock est-il subversif ?

Dés sa naissance, les observateurs les plus traditionnels jugent le rock

au mieux inconvenant, au pire dangereux, le sentiment général étant qu'il vient
déranger une société dont personne a sa téte ne souhaite la remise en
question. Sa simplicité apparente, son c6té "primitif", le contraste entre
l'innocence de sa jeunesse et les attitudes qu'il revendique, comme

son aspect "voyou", ses mots d'ordre qui choquent I'establishment, et la
consommation des drogues dont les multiples arrestations dont sont victimes
Mick Jagger et Keith Richards des Rolling Stones et leur entourage a partir

de 1967 en Angleterre sont le reflet le plus mediatisé.

N'oublions pas que le rock concentre en lui toutes les oppositions qui sont
au cceur du plus grand conflit générationnel de tous les temps : sans faire
de raisonnements trop caricaturaux, il préne plutét le pacifisme contre la
guerre, la décroissance contre la consommation outranciére, une conscience
écologique contre une industrialisation effrénée, les options vestimentaires
et de coiffures n'étant que la partie visible de I'iceberg.

Le rock a du se battre pour se faire accepter, et que ce n'est que grace a la
presse alternative (de "Crawdaddy" aux Etats-Unis a Actuel en France),

aux radios pirates (la célebre Radio Caroline anglaise installée hors des eaux
territoriales, les radios libres en France) qu'il a peu a peu obtenu un relatif droit
de cité. Il n'a souvent pas été aidé par les intellectuels. Jean-Paul Sartre,
amateur de classique, de jazz et de chanson, le tenait en mépris. L'écrivain
américain James Ellroy le déteste et il a méme déclaré : "Je préfere regarder
les mouches s'enculer plutot que d'écouter cette musique. Je trouve débile

la canonisation du rock, stupide l'institutionnalisation de la révolte. On ne peut
pas apprécier ce bruit quand on connait le jazz et la musique classique."

Ce mépris est caractéristique de I'incompréhension de beaucoup.

En France, rappelons-nous que la version hexagonale du rock a fait son
apparition sous la forme d'un pastiche, "Rock'n'roll mops", dont 'auteur

est Boris Vian et l'interpréte Henry Cording alias Henri Salvador. "Pour adapter
un rock d'Elvis Presley", se moquait Vian, "autant ne pas se géner et confier

le boulot a un illettré, cela aura lI'avantage de respecter I'esprit du modele"...
Cela est la preuve éblouissante qu'un intellectuel peut étre a la fois
progressiste et réactionnaire.

L'histoire du rock est marquée par quelques phrases symboliques, qui ont
plus a voir avec une position provocatrice ou anarchiste qu'avec un réel
engagement ou une contestation réfléchie. John Lennon affirmant en 1966
que "les Beatles sont plus populaires que le Christ", Iggy Pop déclarant

en 1973 qu'il s'est inspiré de "Time Magazine, le torchon porno

de I'establishment”, pour écrire les textes de "Raw Power" des Stooges,
Johnny Rotten éructant contre la couronne britannique avec

"God save the queen" en 1977.

Socialement, il s'agit Ia de déclarations fortes, mais qui ont moins d'effet sur
la durée que le vécu du blues par rapport a I'esclavage, celui du rhythm'n'blues
et du jazz libertaire qui accompagnent les revendications des Noirs américains.

Il est intéressant aussi de les mettre en paralléle avec I'engagement dans la

chanson francaise, de Léo Ferré a Jean Ferrat en passant par Georges
Brassens, ou avec les figures que représentent un Johnny Clegg en Afrique du
Sud ou un Fela au Nigeria. Chacun a sa facon de défier le pouvoir.

Dans d'autres pays, et des la fin des années cinquante en Union Soviétique,
en Iran et en Egypte, le rock est considéré comme une forme musicale
immorale et décadente. Malgré des phénomenes de mondialisation et
d'acculturations logiques qui l'ont peu a peu propagé dans ces régions, il reste
considéré comme subversif en Russie, au Vietham et en Chine ou un rock
"officiel" canalisé par le pouvoir coexiste avec une scéne marginale et

a l'audience exclusivement urbaine, voire seulement pékinoise,

un peu comme a Ho Chi Minh-Ville au Vietnam.



4 - Le rock est-il subversif ? (suite)

La censure a toujours existé aussi dans les pays occidentaux (les Rolling
Stones acceptaient de chanter dans les années soixante a la télévision "Let's
spend some time together" au lieu de "Let's spend the night together,

soit "Passons un peu de temps ensemble” au lieu de "Passons la nuit
ensemble”...) et spécialement aux Etats-Unis. Au milieu des années quatre
vingt, des femmes de politiciens américains créent le Parents' Music Resource
Center, un groupe de pression qui dénonce certains chanteurs et groupes dont
ils jugent les textes trop violents ou trop axés sur la violence, le sexe, les
drogues, I'alcool et méme l'occultisme. Les groupes et artistes incriminés sont
par exemple Twisted Sister et Métley Crue (pour la violence), Prince, Sheena
Easton, Madonna et Judas Priest (pour le sexe), Black Sabbath (I'alcool),
Venom et Mercyful Fate (pour I'occultisme). Cette organisation est responsable
du gros logo noir et blanc "Parental advisory / Explicit content” ("avertissement
parental / contenu explicite") qui est apposé sur les disques incriminés.

Dans le rock il y a la musique mais aussi le verbe. Des mots qui peuvent
parfois étre trés forts, atteignant des sommets de poésie urbaine qui allient
violence et beauté fulgurante. Cela est le cas dans les couplets pleins de rage
de Noir Désir ("L'or du nouveau monde" et les "pyramides jetables" de
"Tostaky" en 1992), ou, vingt ans plus tét, dans les paroles du "Raw Power"
des Stooges (1973) qui jettent un coup de projecteur sur I'envers du réve
américain. L'idéologie dominante est attaquée concretement par les textes,
mais cela reste de la poésie, immédiatement jugulée dans sa position d'art
marginal toléré mais qui finalement n'est pas dangereux.

Méme constat pour la musique. Un son non-conventionnel, un mixage "sale",
I'acceptation des "accidents" de studio, de Link Wray et des Sonics au début
des années soixante jusqu'a tous les avant-gardistes qui ont poussé et
poussent encore la science du son dans ses retranchements, tout cela est
une forme de subversion créative dont les effets se limitent & un monde clos,
celui des mélomanes dont le degré de curiosité les pousse a étre plus

ou moins étonnés voire déstabilisés. Rien de vraiment dangereux

la-dedans pour la société.

Le temps joue aussi son role. Au milieu des années soixante-dix, un lggy Pop
aux Etats-Unis, ou deux décennies plus tard un Shaun Ryder en Angleterre,
font peur. lls sont des anti-modéles génants car ils portent en eux un nihilisme
destructeur. Aujourd'hui, chacun d'eux est "rangé" ; Iggy Pop a remonté

les Stooges qui sont I'image de ce qu'ils étaient et a coté de cela il s'amuse

a faire le crooner et enregistre en duo avec Frangoise Hardy. Quant a Ryder,
s'il rejoue avec les Happy Mondays cela ne 'empéche pas d'étre totalement

plongé dans la culture "middle class" qu'il dénongait vingt ans plus t6t.

Méme s'il a généré sur ses marges quelques personnages extrémes comme
Genesis P-Orridge, ancien militant du rock industriel héritier a sa maniéere

de la contre-culture et adepte du body art et des modifications corporelles,

le rock n'est pas dangereux. Et si c'était son manque de réel ferment
subversif, justement, qui lui avait permis de se répandre dans le monde entier
de facon aussi rapide et "logique"”, de se marier a de nombreuses cultures
nationales et régionales, pour étre aujourd'hui un idiome musical tres
consensuel et somme toute assez prévisible, en phase avec la globalisation ?

"Une chanson peut étre "politique”

sans paroles qui le soient explicitement.
Cela m'a frappée quand j'ai connu

mon premier mari David Harris qui était
activiste anti-militariste ; il était fan de
musique country et il trouvait par exemple
dans les chansons de Johnny Cash,

qui n‘avait rien d'ouvertement engage,
une résonance profonde avec le combat
qu'il menait."

Joan Baez, chanteuse

et auteure-compositrice américaine,

née a New York en 1941.

"Elvis a libéré nos corps,

Dylan a libéré nos esprits."
Bruce Springsteen, chanteur

et auteur-compositeur américain,
né dans le New Jersey en 1949.

"I'm a street walking cheetah with a heart
full of napalm,

I'm a runaway son of the nuclear A bomb,
I'm a world forgotten boy,

The one who searches and destroys."
"Je marche dans les rues, chimpanzé au
cceur plein de napalm,

Je suis le fils en fuite de la bombe A,

Je suis le garcon oublié du monde,

Celui qui cherche et qui détruit."

lggy Pop, chanteur et auteur-compositeur
ameéricain, leader des Stooges, in "Search
and Destroy" sur lI'aloum "Raw Power",
1973.

"On branchait nos instruments

et on se bourrait de drogues.

Voila comment on trouvait notre son.
Parce qu'il n'y avait rien d'autre a foutre.
Je sais que ca a l'air d'un bon vieux cliché
rock'n'roll, mais ¢a s'est passé comme
ca."

Shaun Ryder, chanteur

et auteur-compositeur anglais,

membre des Happy Mondays,

né a Salford en 1962.

"Nous chantons en vietnamien pour que
le public puisse comprendre les paroles.
Il faut que nos chansons expriment

des idées, fassent réagir les jeunes.

J'ai écrit il y a deux ans une chanson
qui s'intitule "Pha Vo Nhong Buc Tuong"
soit "Détruire le mur".

Elle appelle les jeunes a briser

les obstacles qui les séparent,

comme le mépris, le racisme,

la richesse, vous pouvez interpréter

le titre de multiples facons..."

Nguyen Dat, chanteur auteur-compositeur
vietnamien, leader du groupe Da Vang.



5 - Le rock et la philosophie de l'utopie

Au cceur de I'été 1969, le festival de Woodstock est un rassemblement musical
sous-tendu par un beau slogan : "trois jours de paix, de musique et d'amour".
On est en plein "flower power" et en filigrane se lit le précepte de Timothy
Leary l'apdtre de l'usage de l'acide lysergique ou L.S.D. : "Turn in, turn on,
drop out", autrement dit "laisse-toi aller et laisse tout tomber". Les festivaliers
ont déja leurs hymnes, le "Sgt Pepper's" des Beatles venu d'Angleterre, et ils
écoutent aussi les groupes Californiens The Grateful Dead, The Doors, Love
et Jefferson Airplane.

Tout remonte a I'été 1964, lorsque le mouvement des Merry Pranksters
(les "Joyeux Lurons"), avec les écrivains Ken Kesey et Neal Cassady,
traversent les Etats-Unis d'ouest en est dans un bus, organisant dans les
villes gu'ils traversent des happenings intitulés "electric kool-aid acid tests",
avec au programme musique, light-show et pilules hallucinogénes. Cette
nouvelle drogue est également prénée par Aldous Huxley, auteur du
"Meilleur des mondes" et déja adepte de la mescaline, et Allen Ginsberg.

Le courant psychédélique, avec ses premiers rassemblements de hippies

a San Francisco et ses festivals pionniers, comme le Monterey Pop ou
apparaissent successivement Janis Joplin et Jimi Hendrix, draine un public

qui lui aussi refuse le réve américain officiel et lui préfére un communautarisme
ou les mots d'ordre sont extension du champ de la conscience et expériences
sensorielles inédites. Le rock de I'époque, dont l'influence s'étendra jusqu'en
Angleterre avec Pink Floyd et Soft Machine et un peu plus tard en Europe
continentale avec les scenes progressives allemande et francaise notamment,
en est le reflet. Les créateurs et leur public rentrent dans une autre dimension.

Le quartier de Haight Ashbury, a San Francisco, devient le centre
de ce monde paralléle ou l'utopie est le quotidien des milliers de jeunes
qui y sont concentrés. Hélas, la mendicité et la violence font rapidement

leur apparition et tout se termine dans une apocalypse idéologique d'ou treés
peu ressortiront indemnes, malgré les efforts de certains, comme les "Diggers",
a la base une troupe de théatre de rue qui préche la gratuité

et jette les bases d'une écologie nouvelle.

Au début de décembre 1969, un Noir se fait assassiner par les Hell's Angels
qui sont censés assurer le service d'ordre au concert des Rolling Stones

a Altamont en Californie. Ce drame signe de fagon brutale la fin de ces
années irréelles. Dans son documentaire de 2005 "Following Sean"

("A la recherche de Sean") ou il retrouve trente cing ans aprés un enfant

du "flower power" né et élevé dans une communauté hippie, le cinéaste
américain Ralph Arlick parle des "gens défoncés et hypercrasseux

gu'il fallait enjamber dans la rue”...

Dans les années soixante-dix, John Lennon, figure culturelle et politique,
incarne mieux que tout autre une philosophie de I'utopie plus responsable.
En 1966, sa rencontre a la galerie d'art Indica a Londres avec l'artiste
japonaise d'avant-garde Yoko Ono annonce déja la fin des Beatles,

et le place sur une ligne de pensée et d'action a base de grands principes.

Beaucoup de ses chansons, écrites ou non en collaboration avec Yoko Ono,
sont des slogans : "Give Peace A Chance", enregistré pendant le fameux "bed
in" pour la paix de Montréal en 1969, et les années suivantes "Power To The
People", "Working Class Hero", "Imagine", "I don't wanna be a soldier Mama |
don't wanna die", "Gimme some truth". En 1972, le discours du couple

se politise encore davantage avec I'album "Some Time In New York City"

qui contient des morceaux comme "Woman is the nigger of the world"

et "Sisters O sisters" qui soutiennent la cause féminine, "Sunday bloody
Sunday" et "The luck of the Irish" contre la guerre en Irlande du Nord,

"John Sinclair" en soutien a I'activiste emprisonné, et "Angela" en hommage
a Angela Davies.



5 - Le rock et la philosophie de l'utopie (suite)

Quant au plus bel acte de résistance de John Lennon et Yoko Ono, il date
de décembre 1969, lorsqu'ils font placarder sur les panneaux publicitaires
de lieux stratégiques dans plusieurs grandes capitales du monde, comme

a New York sur Times Square ou & Paris en haut des Champs-Elysées,

de grandes affiches ou il est écrit en épaisses lettres noires "War Is Over"
("La guerre est finie"), et en plus petit en-dessous "if you want it" ("si vous le
voulez"). Enfin, tout en bas est indiqué : "Happy Christmas from John & Yoko",
"Joyeux Noél de John & Yoko". Un message de paix sans doute utopique
mais tres puissant (le message est aussi important que le medium), et qui
n'a en tout cas jamais été surpassé depuis avec un tel degré de poésie.

Il s'agit peut-étre méme d'une oeuvre conceptuelle, mais comme le disait
John Lennon, "Our life is our art", "Notre vie est notre art".

Dans le livret de son album "Mind
Games" de 1973, John Lennon invente
avec Yoko Ono un "pays conceptuel”,
Nutopia, ou il n'y a "ni terre, ni frontiéres,
ni passeports, seulement des gens,

et pas d'autres lois que les lois
cosmiques". On s'y auto-déclare

et chacun est ambassadeur de Nutopia.
lls poursuivent : "En tant que deux
ambassadeurs de Nutopia, nous
demandons aux Nations Unies l'immunité
diplomatique et la reconnaissance de
notre pays et de son peuple.”



6 - Le rock, miroir de la société

Le mot "teenager" est rentré officiellement dans le vocabulaire américain
en 1947, mais c'est avec I'explosion du rock qu'il a pris tout son sens.

Le teenager n'était pas forcément un rocker, mais tous les rockers étaient
des teenagers, a commencer par les premieres idoles - Elvis Presley a
gravé son premier 45 tours a I'age de dix-neuf ans.

Le mot s'est ensuite démultiplié au gré des courants, comme en Angleterre
ou on a parlé des "teddyboys", qui écoutaient du jazz dans les années
cinquante puis du rhythm'n'blues (ils avaient les mémes costumes que les
musiciens des big bands puis des sections de cuivres de la soul naissante),
avant de se muer en "modernists" puis en "mods" tout court. Au début des
années soixante il y avait donc les rockers et les mods, les premiers en
blousons de cuirs et en moto, les seconds préférant des vétements plus
soignés, en général italiens ou francais, et des scooters. Ce genre de
phénomeéne ne durait jamais trés longtemps, car des qu'il était identifié par
les media, il se diluait dans la masse et n'était plus tres vite que I'ombre de
lui-méme, laissant la place a un autre style. Il pouvait aussi réapparaitre de
nombreuses années plus tard, en tant que résurgence de mode ou "revival".

Cette époque tres riche de la musique anglaise, qui s'affranchissait d'un
modele américain déja disparu, a beaucoup inspiré des auteurs comme Pete
Townshend et Ray Davies. Ce dernier, dans les albums de son groupe les
Kinks mais aussi plus tard, a mis son sens de I'observation au service d'un
rock original, raffiné, ou les textes avaient souvent un role égal a la musique.
"Je pense que I'anglicité des Kinks vient surtout de I'observation sociale de
mes textes", explique-t-il en poursuivant : "Mes parents habitaient dans la City
mais nous avons di déménager pour obtenir un logement plus grand. Gamin,
je ne réalisais pas que nous étions pergus comme pauvres au sein de la
classe moyenne. Les premiers personnages de mes chansons ont été puisés
dans cet environnement de travailleurs fréquentant les pubs. Aujourd'hui,

ils vivent dans des ghettos, ont de belles bagnoles, regardent la télé cablée
et sont totalement désespérés."

Enfant du baby boom, Ray Davies est un rocker lucide doublé d'un auteur
rare, a tel point qu'il a été surnommeé "le plus grand parolier du Royaume
d'Angleterre”. La fagon dont il peint le couple d'amoureux de "Waterloo
Sunset", le travesti de "Lola", ou ce chatelain qui savoure une biére pendant
que les huissiers vident sa demeure dans "Sunny afternoon” sont des modeéles
du genre. Apres lui, d'autres musiciens-écrivains se feront remarquer : Paul
Weller avec les Jam puis le Style Council, Andy Partridge avec XTC, Morrissey
avec les Smiths puis en solo, la chanteuse PJ Harvey. De l'autre c6té de
I'Atlantique, Lou Reed, avec le Velvet Underground et au fil de sa carriére solo,
nous a livré des textes qui sont de véritables documents sur la vie urbaine de
New York, avec ses dures réalités, ses réves et ses illusions.

Tous ces artistes chroniqueurs de la société, sortes de troubadours des temps
modernes, savent capturer l'air du temps. lIs sont en éveil, leur plume qui est
souvent doublée d'un talent mélodique a des antennes. Pour comprendre

la seconde moitié du vingtiéeme siecle, les historiens ne devront pas oublier

de se pencher sur la musique populaire et le rock en particulier. En écoutant
et en lisant Frank Zappa, Lou Reed et Jonathan Richman, Ray Davies

et Pete Townshend, Georges Brassens et Serge Gainsbourg, ils en
apprendront beaucoup sur les sociétés américaine, anglaise, et francaise.

"Il faudrait leur faire casser des cailloux
et construire des routes s'ils ont

de I'énergie a revendre."

Commentaire du Général de Gaulle,
président de la République,

aprés le concert du 22 juin 1963

place de la Nation a Paris

pour le premier anniversaire du mensuel
"Salut Les Copains". Sur scene devant
200.000 jeunes : Johnny Hallyday, Sylvie
Vartan, les Gam's, les Chats Sauvages
et Richard Anthony. C'est aussi le début
de la vogue yé-yé.

"J'ai décrit beaucoup d'expériences
humaines dans mes chansons et
paradoxalement les Kinks m'ont
empéché de devenir un adulte.

Le rock rend immature. Comme l'armée,
il vous coupe de la société. L'aspect
positif, c'est qu'il vous permet de garder
votre ame d'adolescent.”

Ray Davies, chanteur

et auteur-compositeur anglais

né en 1944 a Londres.

"J'ai écrit sur ce dont personne d'autre
ne parlait : la vie et la culture de la classe
ouvriere."

Paul Weller, chanteur

et auteur-compositeur anglais,

leader des Jam puis de Style Council,

né en 1958 dans le Surrey.



7 - Le rock, produit de consommation

Dés sa naissance, le rock'n'roll est, malgré lui sans doute mais intrinséquement
tout de méme, en prise directe avec la société de consommation de l'apres-
guerre. L'un de ses titres fondateurs, "Rocket 88", qui est enregistré

a Memphis le 5 mars 1951 par Jackie Brenston et ses Delta Kings avec lke
Turner au micro, est une référence directe a un modéle de voiture de la
marque Oldsmobile. De la méme maniére que le rock le deviendra en
guelques années, I'automobile est déja a la fois un symbole de liberté et un
signe du consumérisme a grande échelle, a I'échelle mondiale

pourrait-on méme dire.

Les majors du disque comprennent vite le potentiel que représente cette
nouvelle musique qu'est le rock'n'roll. D'ailleurs, Elvis Presley n'obtient avec
sa premiere compagnie, l'indépendant Sun Records basé a Memphis,
gu'un succes local puis régional. Il faut attendre 1956 et sa signature avec
la major R.C.A. (le premier titre de ce nouveau contrat sera le 45 tours
"Heartbreak hotel") pour gu'il devienne la star nationale puis internationale
gue I'on connait. En 1957, et sans étre ni auteur ni compositeur,

il est le premier millionnaire du rock.

Le succes du rock fait aussi la fortune des multinationales du disque qui

sont cotées en bourse mais aussi des compagnies plus modestes, des fabri-
cants d'équipements et des media qui soutiennent les artistes. Pas de succes
des Beatles sans la major E.M.I. ni la B.B.C. Pas de musique nomade sans
le walkman qui apparait en 1979. Pas de rock alternatif sans I'essor des
labels indépendants. Et il faudrait parler aussi des différentes mutations
technologiques, de l'avenement du compact disc en 1983, de la
dématérialisation de la musique. Le rapport entre I'art et son public est
ambigu : des millions de gens dans le monde qui ont acheté depuis le début
des années cinquante ans des vinyles, des cassettes, des compacts ou des
fichiers numériques de rock ont éprouvé des sentiments intenses de liberté,
de révolte, se sont sentis dans une communauté de pensée, ou completement
a part... Il ne s'agit pas que de distraction mais aussi d'identité.

Il est difficile d'échapper au systéeme. Lorsque les Stooges et le MC5 signent
avec le grand label Elektra, ils s'engagent dans des jeux subtils avec un
pouvoir qui les dépasse. Quand les Clash contractent en 1977 avec la major
Columbia, maison de Bob Dylan et de Simon & Garfunkel, pour six albums et
une avance record pour I'époque de 100.000 livres, ils ont peut-étre vendu
leur &me au diable mais cela leur permet de réaliser plusieurs albums qui

ont encore beaucoup de sens aujourd'hui. Un large public a écouté leur ceuvre,
et en méme temps des hommes de marketing I'ont travaillée, des attachés
de presse en ont fait la promotion, des radios I'ont diffusée tout en I'utilisant,
et ainsi de suite dans le grand cycle de la société marchande,

industrielle et du loisir.

Le rock, ce sont aussi des métiers. Musicien bien sdr, mais aussi arrangeur,
directeur artistique, manager, ingénieur du son, graphiste de pochettes, tout le
personnel des labels de disques, des compagnies de distribution et des
maisons d'édition, et aussi tourneur, responsable de salle de concerts,
organisateur de festivals, road manager, €électricien, journaliste, animateur de
radio, collectionneur de disques, salarié dans un magasin, fabricant et vendeur
de t-shirts ou de posters... On écoute le rock en train de se faire mais on
écoute aussi le rock du passé, déconnecté de son contexte d'origine. Le rock
devient méme une musique de répertoire, a tel point que de nombreux groupes
(ou quelquefois des faux...) rejouent tel ou tel album de Iégende en concert,
note pour note comme sur le disque original.

Si la facon de consommer le rock a évolué, c'est qu'il est au centre d'enjeux
commerciaux différents : encore un peu les chaines de magasins de disques,
mais surtout les opérateurs téléphoniques, les publicitaires, les marques de
vétements, les mouvements de nostalgie récurrents auquel il est associé
(depuis le film "American Graffiti" de George Lucas en 1971), les fantasmes du



7 - Le rock, produit de consommation (suite)

"vintage" et du rétro, et son institutionnalisation qui I'a fait rentrer dans des
musées, devenir objet de livres, de "biopics" (Johnny Cash, John Lennon),
de cycles d'étude et de conférences.

En suivant les recherches du sociologue américain Talcott Parsons qui a décrit
le processus de trois phases (exclusion / assimilation / inclusion) conduisant un
groupe minoritaire a se faire reconnaitre socialement, il est possible de dire
que le rock a connu une phase d'exclusion de ses débuts a 1958, que sa
phase d'assimilation a eu lieu de la fin des années cinquante au milieu de la
décennie suivante, et qu'a partir de la il a connu sa phase d'inclusion. On peut
ajouter que les trentenaires et les quadragénaires de 2011 sont nés alors que
le rock était déja une musique adulte.

Son impact mondial sur la plupart des sociétés de la seconde moitié du
vingtieme siécle est indéniable et depuis déja longtemps, le rock et les
phénomenes qui I'entourent, et que I'on appelle quelquefois "culture rock”,
touchent toutes les classes. Il reste synonyme de jeunesse (plus d'esprit
que d'age), d'urgence, et de plaisir. Pour les teenagers il reste une musique
identitaire mais cela peut passer autant par I'écoute que par la pratique
d'un instrument ou / et la fagon de s'habiller. Enfin, il n'est pas forcément
synonyme de révolte puisque les parents peuvent trés bien écouter

la méme musique que leurs enfants.

Les musiciens de rock et plus généralement ceux qui gravitent dans les
circuits du rock sont plus des adolescents éternels que des rebelles - comme
Ray Davies en Angleterre ou Jean-Louis Aubert en France. Le mot "rock"

ne veut plus dire grand-chose. On le voit faire a un mois d'intervalle la une
d'un hebdomadaire féminin de droite ("étre mere et rester rock c'est possible"),
puis celle d'un journal culturel de gauche ("Le vrai rocker s'habille réac")

sans comprendre sa signification sinon qu'il a été victime

d'une dérivation sémantique sans saveur.

Que l'on soit simple consommateur ou non, il reste que I'on peut écouter
du rock pour s'amuser, s'instruire, réver, travailler. Avec son histoire, son
présent, et les multiples regards que I'on peut lui consacrer, cette musique
est un formidable objet de passions et un sujet de réflexion inépuisable.

Sortes de figures "surhumaines”,

les stars du rock parlent le méme langage
que ceux qui les "consomment”,

qui vont les voir en concert et qui
écoutent leur musique. On les appelle
parfois par leur simple prénom, Elvis

ou Johnny, mais elles sont inatteignables
et on leur associe aussi des surnoms
superlatifs : Ray Charles est le "genius”,
Elvis Presley le "King", Eric Clapton "god",
James Brown le "godfather of soul",

et Johnny Hallyday s'est méme chanté
lui-méme en "idole des jeunes".

On s'amuse de leurs excentricités

(de Little Richard a Pete Doherty).

Il'y a aussi des stars de I'ombre (Link
Wray, Roy Orbison), des anti-stars

(Alan Vega), et de plus en plus de stars
disparues, les premieres étant Ritchie
Valens et Buddy Holly morts en 1959
dans un accident d'avion. Vivants ou non,
toutes participent a la mythologie du rock
et perpétuent son éternelle jeunesse.

"Nous avons trouvé un terrain d'entente,
c'est votre argent !"

John Lydon alias Johnny Rotten, en 1996,
a l'occasion de la reformation des Sex
Pistols.

"Le plus grand groupe du monde c'était
toujours celui que vous écoutiez, 1a, a la
minute, celui qui vous faisait sauter sur
vos pieds. Cure, disons, I'espace de
"Seventeen seconds"."
Extrait des "Coins coupés"

de Philippe Garnier,
journaliste et écrivain francais
né en 1949.



8 - Le concert

The Wankin’ Noodles

Formé a Rennes en 2007, voila un groupe qui a trés tét affiché son ambition :
se rattacher a une filiation glorieuse du rock historique des années soixante,
incarné aux Etats-Unis par The Sonics et en Angleterre par les Kinks et les
Who, et dont ils perpétuent aujourd'hui I'héritage, comme le feront avant eux
beaucoup d'autres et notamment Doctor Feelgood en Angleterre et The Hives
en Suede. Pari tenu et réussi avec deux E.P.s détonnants, "Their Lovely
Countryside" ou ils posent en tenues de chasse a courre (un autre clin d'ceil
aux sixties et a ces séances photos baroques qui avaient lieu a I'époque)

et "Virgins At Their Feet", et a des prestations scéniques ou I'énergie et la
hargne sont la clef de volte de morceaux bruts aux rythmiques

nerveuses et survitaminées.

Leur nom, & la fois provocateur et plein d'autodérision, peut se traduire (le fait
gu'ils soient Francais n'en a que plus de saveur...) par "Les nouilles qui se
branlent”, mais s'ils I'ont choisi c'est aussi pour ce mot "Noodles" qui claque,
qui est "rock" par essence, et qui fait que leur patronyme ne dépare pas dans
cette immense galaxie planétaire ou se trouvent les Shadows, les Beatles,
Manfred Mann, les Herman's Hermits, les New York Dolls ou le Velvet
Underground, pour ne citer qu'eux.

Découverts aux Trans Musicales en 2008 ou ils reviennent I'année suivante,
les Wankin' Noodles se composent de Régis Thomas (chant), Jean-Sylvain
Le Gouic (guitare), Sébastien Thoreux (basse) et Romain Baousson (batterie),
respectivement étudiants en graphisme, cinéma, informatique et littérature.

lls écrivent et composent de maniere collective, et sourient en affirmant

que leurs chansons "ne parlent que des filles" - et quelquefois aussi

"du pouvoir, de l'argent et du luxe".

Lucides sur leur démarche (il faut du talent mais surtout du travail, beaucoup
de travail, méme si cela peut paraitre fastidieux"), sérieux dans la construction
de leur environnement professionnel (ils ont un nouveau manager, viennent
de contracter avec un tourneur bien installé et s'apprétent a sortir leur premier
album en 2011), les Wankin' Noodles savent qu'il y a autour d'eux "une
certaine effervescence en ce moment". Le futur les attire et ils portent avec
eux un petit bout de la formidable espérance et de I'éternité du rock. Leur
armes pour "conquérir I'Europe, puis le monde" : un art du riff qui fait mouche,
la science du rock'n'roll garage, et des petits airs sexy et sauvage qui évoquent
aussi bien des Ramones sages, des Talking Heads new look, et les Franz
Ferdinand des débuts, avec cette dose d'arrogance et ce zeste de suffisance
qui semblent dire qu'ils ont tout digéré, que rien ne peut les étonner, et qu'ils
sont sdrs d'étre les meilleurs dans leur catégorie - celle des poids moyens du
rock de la seconde décennie du vingt-et-unieme siecle.

www.myspace.com/wankinnoodles

"Il s'agit de quatre gamins qui feraient
passer les BB Brunes pour Grégory
Lemarchal..."

Hugo Cassavetti, journaliste francais,
in télérama.fr



9 - Reperes discographiques

Lorsque deux dates apparaissent, celle qui suit le titre de I'album est celle de I'enregis-
trement, celle qui suit le nom du label est celle de la derniére publication.

The Beatles : "Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band" (1967), E.M.l. Music, 2009.

Bérurier Noir : "Macadam Massacre" (1983), Folklore de la Zone Mondiale, 1999.

Johnny Cash : "At Folsom Prison" (1968), Columbia / Sony Music, 1999.

The Clash : "London Calling" (1979), Columbia / Sony Music, 1999.

Bob Dylan : "The Times They Are A-Changin' (1964), Columbia / Sony Music, 2005.

The Fugs : "The Fugs First Abum" (1965), Fantasy (import), 1994.

Les Garcons Bouchers : anthologie "La saga des Gar¢ons Bouchers", double CD
Boucherie Productions, 1996.

Happy Mondays : "Pills'n Thrills And Bellyaches" (1990),
London Records / Warner Music France, 1999.

Iggy and the Stooges : "Raw Power" (1973), Columbia / Sony Music, 1997.
The Jam : "The Gift" (1982), Polydor / Universal, 1997.

The Kinks : anthologie "You Really Got Me", Sanctuary (import), 2009.
Little Richard : anthologie "Here's Little Richard", Hallmark (import), 2008.
John Lennon : "Plastic Ono Band"( 1970), Apple / E.M.I. Music, 2010.

MC 5 : "Back In The U.S.A."(1970), Atlantic / Rhino Records (import), 1992
Noir Désir : "Tostaky" (1992), Barclay / Universal Music France, 2009.

The Plastic People Of The Universe : "Egon Bondy's Happy Hearts Club Banned" (1974),
Kissing Spell (import), 2004.

Jonathan Richman : anthologie "The Best Of Jonathan Richman", Next Music (import), 2002.

Pete Seeger : "If | Had a Hammer / Songs of Hope & Struggle",
Smithsonian Folkways (import), 2007.

The Sex Pistols : "Never Mind The Bollocks, Here's The Sex Pistols" (1977),
Virgin Records / E.M.l. Music, 1993.

The Smiths : "The Quuen Is Dead" (1986), W.E.A. / Warner Music France, 1993.
The Velvet Underground : "White Light / White Heat" (1968), Polydor, 2009.
The Who : "My Generation" (1965), Polydor / Universal Music (import), 2008.

Frank Zappa : "Apostrophe" (1974), Ryko Records (import), 2001



10 - Bibliographie sélective

Cette bibliographie est sélective et ne contient que des ouvrages édités en France
Anne Benetollo : "Rock et politique”, L'Harmattan, 1999.
Nick Cohn : "A wop bop a loo bop a lop bam boom", Editions Allia, 1999.

Alain Dister : "Rock critic, chroniques de rock'n'roll (1967-1982)",
collection Castor music, Le Castor Astral, 2007.

Alain Dister : "Oh hippie days ! / Carnets américains 1966-1969", J'Ai Lu, 2006.

Richard Farifia : "L'avenir n'est plus ce qu'il était" (1966), Calmann-Levy, 2005.

Alice Gaillard : "Les Diggers - Révolution et contre-culture a San Francisco (1966-1968)",
livre avec DVD du film "Les Diggers de San Francisco"

de Céline Deransart, Alice Gaillard et Jean-Pierre Ziren,

L'échappée, collection "Dans le feu de I'action”, 2009

Philippe Garnier : "Les coins coupés"”, Grasset, 2001.

Jack Kerouac : "Sur la route" (1957), Folio / Gallimard, 1976.

Nick Hornby : "31 Songs", Editions 10 / 18, 2004.

Barney Hoskyns : "Waiting for the Sun", Allia, 2004.

Stéphane Keaechlin : "Le rock, musique révolutionnaire",
collection Qui, quand, quoi ?, Hachette, 1996.

Greil Marcus : "La république invisible (Bob Dylan et I'Amérique clandestine)", Denoél, 2001.
Greil Marcus : "Dead Elvis - Chronique d'une obsession culturelle”, Allia, 2003.

Florent Mazzoleni : "L'odyssée du rock, 1954 - 2004", Editions Hors Collection, 2004.
Christophe Quillien : "Génération "Rock & Folk" / 40 ans de culture rock", Flammarion, 2006.
Keith Richards : "Life", Robert Laffont, 2010.

J.D. Salinger : "L'attrape-coeurs"” (1951), Pocket, édition de 2002.

Jean-Marie Seca : "Vocations rock", Méridiens Klincksieck, 1988

John Sinclair : "Guitar Army (Rock, révolution, Motor City, MC5 et White Panthers)",
Rivages Rouge, 2010.

Patti Smith : "Just kids", Denoél, 2010.

Nick Tosches : "Héros oubliés du rock'n'roll", Editions Allia, 2000.

OUVRAGE COLLECTIF

Ouvrage collectif sous la direction de Mishka Assayas : "Dictionnaire du rock",
deux volumes et un index, collection Bouquins, Robert Laffont, 2002.

L'ceuvre des artistes de rock les plus
originaux est souvent la résultante de
leurs itinéraires, et il est passionnant de
s'y promener. Ainsi, la lecture du récent
"Just kids" de Patti Smith permet de
comprendre son éducation artistique,

la construction de sa personnalité,

ses débuts de chanteuse rock arty

et sa trajectoire artistique.

Apres ses premiéres années a Chicago,
elle raconte ses amours musicales
initiatiques (notamment I'album "Blonde
on Blonde" de Bob Dylan et "Strawberry
Fields Forever" des Beatles), son départ
pour New York, sa découverte de la
peinture, de la littérature et d'autres
musiques ("Between The Buttons" des
Rolling Stones, "A Love Supreme" de
John Coltrane, Joan Baez), son travail
dans une librairie, ses voyages a Paris,
son séjour au Chelsea Hotel, les
rencontres avec Janis Joplin, Jimi
Hendrix, Grace Slick, Allen Ginsberg,
Gregory Corso, sa vie de bohéme, sa
fascination pour quelques grands auteurs
(Ginsberg et Burroughs et aussi Arthur
Rimbaud, Jean Cocteau et Jean Genet),
ses débuts de poétesse, ses piges pour
les journaux "Crawdaddy", "Circus" et
"Rolling Stone". Enfin, elle croise Todd
Rundgren, I'entourage d'Andy Warhol,
Lou Reed et Gerard Malanga, puis Lenny
Kaye, Tom Verlaine. Son parcours est
sous-tendu par son amitié éternelle avec
le photographe Robert Mapplethorpe et
leurs deux évolutions paralleles.



11 - Repéres vidéographiques

Joan Baez : "How Sweet The Sound", coffret DVD et CD,
Proper Records / harmonia mundi, 2009.

Laslo Benedek : "L'équipée sauvage" ("The Wild One") (1953),
Sony Pictures Entertainment, 1999.

Richard Brooks : "Graine de violence" ("Blackboard Jungle") (1955),
Warner Home Vidéo France, 2006.

Richard Curtis : "Good Morning England", Universal Studio Canal Vidéo, 2009

Saul Swimmer : "George Harrison & Friends : The Concert For The Bangla Desh"
(1971, Warner Vision France, 2006.

Georges Lucas : "American Graffiti" (1973), Aventi, 2008.
Albert Magnoli : "Purple Rain", Warner Bros., 1999.

Albert Maysles, David Maysles et Charlotte Zwerin : "Gimme Shelter" (1970),
Warner Home Vidéo, 2009.

D.A. Pennebaker : "Don't Look Back" (1967), double DVD Sony, 2007.
Nicholas Ray : "La fureur de vivre" ("Rebel without a cause"), 1955, Warner Home Vidéo, 2003.
Julian Temple : "The Great Rock'n'roll Swindle" (1979), Sony (import), 2005.

Michael Warleigh : "Woodstock" (1970), coffret de quatre DVDs ou deux Blu-Ray,
Warner Home Video, 2009.

12 - Quelques journaux spécialisés et leur site internet

Les Inrockuptibles, hebdomadaire
www.lesinrocks.com

Le Monde, quotidien
www.lemonde.fr

Rock & Folk
www.rocknfolk.com

Rock and Roll Revue, trimestriel
www.rockandrollrevue.org

Vibrations, mensuel
www.vibrations.ch

X-Roads, mensuel
www.myspace.com/xroadsband

On peut également consulter sur le site du Jeu de I'Ouie www.jeudelouie.com
les dossiers d'accompagnement des conférences-concerts suivantes :

- "Le blues", par Pascal Bussy, le 12 octobre 2006.
- “Le rock”, par Pascal Bussy et Jérome Rousseaux, le 20 juin 2007.

- "Décryptage du rock / 1 : Naissance et explosion du rock",
par Pascal Bussy, le 27 février 2010.

- "Décryptage du rock / 2 : 1960 - 1989 : Les trente glorieuses"”,
par Pascal Bussy, le 7 octobre 2010.



