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L’étiquette "americana", un nom aux parfums d’aventures et de mystère, 
s’est d’abord appliquée à des musiciens des États-Unis, qui, lors de la 
vague néo-folk du milieu des années quatre vingt dix, se sont intéressés 
à l’histoire musicale de leur pays, souvent recréée de façon 
volontairement artisanale et "lo-fi". Dès le début de la décennie suivante, 
cette approche s’est étendue à des musiciens scandinaves, anglais, 
australiens ou français, ce qui prouve l’universalité de cette esthétique. 

Aujourd’hui, les artistes labellisés "americana" peuvent intégrer des 
genres comme le rockabilly et le rock’n’roll. Ils s’inspirent à la fois 
d’artistes connus comme Bob Dylan et The Band ou d’autres devenus 
"cultes" tels Townes Van Zandt et Karen Dalton. Pendant cette 
conférence, nous rassemblerons les fils de ce vaste ensemble de styles 
qui nous conduira dans de multiples directions : les racines "blanches" du 
rock, essentiellement country et folk, mais aussi les musiques 
amérindiennes des "natives", sans oublier certains genres traditionnels 
venus d’Europe. Au cours du voyage, nous côtoierons des créateurs dont 
les mots d’ordre sont authenticité, épure, et un certain classicisme qui 
célèbre tous les styles qui ont émergé du creuset nord-américain, ce 
magnifique chaudron culturel. 

“Une source d’informations qui fixe les connaissances et doit permettre 
au lecteur mélomane de reprendre le fil de la recherche si il le désire”

Dossier réalisé par Jérôme Rousseaux & Pascal Bussy  (Atelier des Musiques Actuelles), 
en novembre 2011.
Jérôme Rousseaux, aussi connu sous le nom d’Ignatus, est un auteur-compositeur-
interprète, producteur et animateur d’ateliers. 
Pascal Bussy est journaliste, auteur, et responsable de labels chez harmonia mundi.

Afin de compléter la lecture de ce 
dossier, n’hésitez pas à consulter 
les dossiers d’accompagnement 
des précédentes conférences-
concerts ainsi que les "Bases de 
données" consacrées aux éditions 
2005, 2006, 2007, 2008, 2009, 
2010 et 2011 des Trans, tous en 
t é l écha rgemen t g ra tu i t su r 
www.jeudelouie.com
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L’Amérique du Nord est, à juste titre, souvent présentée comme un "melting 
pot", tant il est vrai  que les hommes et les femmes qui s’y sont intégrés sont 
venus de pays aussi lointains que variés - plus de cent au total ! Si les 
Britanniques et notamment les Anglais représentaient encore la très grande 
majorité des Américains à la fin du dix-huitième siècle, l’intensification du 
commerce des esclaves et l’arrivée massive d’immigrants à partir de 1840 va 
bouleverser cette domination. De fait aujourd’hui, les origines nationales les 
plus représentées sont, dans l’ordre : Allemands, Irlandais, Anglais, Italiens, 
Mexicains, Français et Polonais. 

En terme de groupes ethniques, au début de notre siècle, les Blancs 
représentaient 74,1 % de la population, les Afro-Américains 12,4 %, les Asio-
Américains 4,4 %, les Amérindiens et natifs de l’Alaska 1,5 %, les Océano-
Américains (Hawaï et les autres îles du Pacifique) 0,3 %, et le restant 7,8 %.

Bien entendu, selon les époques et les régions, le "melting pot" a eu des goûts 
et des couleurs très variées. Pour les arrivants, l’intégration se passe plus ou 
moins bien selon les moyens dont ils disposent, la présence d’une communauté 
solidaire sur place, les capacités professionnelles, sans oublier la couleur de 
peau... Cette intégration aura été, bien entendu, particulièrement difficile pour 
les Amérindiens et les Afro-Américains. Ces deux populations ont longtemps été 
considérées comme "inférieures" par une part importante des Américains 
blancs, notamment par les "WASP" (les White Anglo-Saxon Protestants) et par 
les planteurs du sud. Or, pour ce peuple de peu d’histoire, la musique est un 
ciment social  et identitaire très fort. D’autant plus que la musique a aussi été, 
pour l’Amérique, le premier vecteur d’affirmation culturelle à travers le monde. 
Longtemps, les Américains ont eu un complexe d’infériorité culturelle vis-à-vis 
notamment des Européens. Ces derniers les considérant comme des incultes, 
ils ont mis beaucoup de temps à avoir leurs propres écrivains, peintres et 
musiciens classiques reconnus internationalement. Et c’est en fait par le jazz, le 
blues, puis le rock’n’roll  (sans oublier le cinéma) que cette reconnaissance est 
venue. Mais ces musiques sont d’essence "nègre" ! Voilà donc  un peuple rejeté 
par les fondateurs de ce pays mais qui, dans les faits, est à la source de ce qui 
fera sa spécificité et son succès à travers le monde. Cependant, ces musiques 
ne sont pas nées des seules populations africaines, et c’est ce que nous allons 
voir dans les chapitres suivants. 

QU’EST-CE QUI CARACTÉRISERAIT UN MORCEAU DE MUSIQUE 
"TYPIQUEMENT AMÉRICAIN" ?

Le blues, le jazz, le rock et la musique folk ont connu un tel  succès à travers le 
monde que ces styles musicaux ne peuvent plus être considérées aujourd’hui 
comme "typiquement américains", même si  les premiers témoignages de ces 
musiques (le "blues du Delta", le "jazz Nouvelle-Orléans", le "rock’n’roll", le folk 
d’avant Bob Dylan) peuvent l’être. Même chose pour les musiques 
emblématiques de la communauté noire que sont le rhythm’n’blues, la soul 
music, le funk et le rap.

S’il y a une musique aujourd’hui  encore typiquement américaine, c’est sans 
doute la musique country. Mais cette country vient du même terreau que le 
blues et la folk music, celle des "songsters" du dix-neuvième siècle, et c’est bien 
de ce terreau que se nourrit l’"americana" d’aujourd’hui. De fait, depuis la 
naissance de ce pays, toutes les influences musicales issues des origines de 
ses habitants se sont mélangées dans un foisonnement inconcevable ailleurs.

Prenons l’exemple du titre Somebody’s Been Using That Thing chanté par 
Milton Brown. C’est une chanson de "hillbilly" datant de 1936 ; un mélange de 
blues, de folk, de country et de jazz, une chanson particulièrement 
annonciatrice du rock’n’roll. On y trouve :

- une rythmique appuyée (origine : l’Afrique et les danses européennes), 
- l’incontournable guitare (origine : l’Espagne),
- un violon folk appelé «fiddle» (origine : l’Irlande),
- des harmonies vocales (origine : la Grande Bretagne).

1 - L’identité américaine
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Autre exemple, le John Henry des Two Poor Boys (1931) qui reflète quant à lui 
le côté folk de la musique américaine. John Henry est un personnage mythique 
du prolétariat américain qui a souvent été chanté par les "songsters" et même 
par des groupes modernes. On y entend une voix soutenue par une mandoline 
(origine : l’Italie), mais cela aurait pu être tout aussi  bien une guitare ou un 
banjo, ce dernier instrument ayant été créé par les esclaves africains venus 
d’Amérique du Nord. Sur d’autres morceaux typiquement américains, on 
trouvera aussi  parfois de l’harmonica (origine : l’Allemagne). On le voit, une 
chanson considérée comme typiquement américaine peut être en réalité une 
mosaïque composée de genres et d’influences diverses.
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Nous sommes une nation de nations. 
John Fitzgerald Kennedy, homme 
politique américain, né en 1917 à 
Brookline,  mort assassiné en 1963 à 
Dallas, président des Etats-Unis de 
1961 à 1963.
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Les musiques américaines sont souvent présentées comme le mariage heureux 
du rythme africain et des mélodies européennes et notamment britanniques. 
Cela n’est vrai qu’en partie, mais ce sont bien là les piliers de cette culture.

2.1 - Les racines africaines

Il  est indiscutable que les Noirs américains sont à l’origine de l’essentiel des 
musiques populaires qui ont fait et font encore le succès de la musique 
américaine à travers le monde.

Les premiers esclaves n’ont eu pourtant que des possibilités très restreintes de 
jouer de la musique. Comprenant que les chants et les tambours leur 
permettaient de communiquer entre eux voire d’organiser des rébellions, les 
maîtres blancs ont fortement limité la pratique musicale, ne tolérant que les 
"chants de travail" (les "work songs" et les "field hollers") car ils permettaient à 
la fois de localiser les travailleurs et d’améliorer les rendements. Cela 
n’empêchait toutefois pas les esclaves de pratiquer chants et rythmes en 
cachette pendant les rares moments libres, notamment pendant les cérémonies 
païennes.

Plus tard, les églises des pasteurs noirs permettront aux esclaves d’exprimer 
leurs espoirs dans la ferveur des chants religieux qui vont donner naissance 
aux "negro spirituals" puis à la musique gospel.

2.2 - Les peuples anglo-saxons
Au seizième siècle et surtout au dix-huitième, les premières vagues 
d'immigration sont principalement anglaises, mais on y trouve également des 
Écossais, des Gallois et des "Scots-Irish", ces Écossais implantés de force en 
Irlande par les Anglais et qui  n’ont jamais pu vraiment s’intégrer. Si 
l’indépendance en 1783 et les guerres napoléoniennes freinent ces 
mouvements, suite à la "grande famine" les Irlandais arrivent en très grand 
nombre dans les années 1840 et 1850. Ils emmènent avec eux leur riche 
tradition musicale faite d’harmonies vocales, de musique de danse et de 
balades. Et tandis qu’au pays, la musique folklorique est fustigée par les prêtres 
qui considèrent que la famine est une punition divine car les Irlandais seraient 
de mauvais croyants, en Amérique, celle-ci devient très populaire ; avant tout 
parce qu’elle plaît, mais aussi  parce que les relations avec l’Angleterre étant 
particulièrement tendues, les Américains cherchent à s’éloigner des musiques 
anglaises traditionnelles. La musique irlandaise devient ainsi un formidable 
symbole d’émancipation.

2 - Les racines connues de la musique américaine
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Dans le vieux répertoire anglais  ou 
irlandais,  c’est la chanson qui compte. 
L’auteur a sombré dans l’oubli,  les 
interprètes se succèdent, seule la 
c h a n s o n r e s t e . J ’ a i m e c e t t e 
"anonymité". L’enregistrement a détruit 
ça,  en mettant  sur chaque chanson le 
sceau de son interprète. Si demain, 
par miracle, les technologies de studio 
venaient à disparaître, ce serait 
passionnant.  Cela nous permettrait de 
réapprendre par cœur le vaste 
répertoire ancien pour le transmettre.
Piers Faccini, chanteur, auteur 
compositeur et  guitariste anglais, né 
en 1970 à Londres. 
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3.1 - Les amérindiens
D’une manière générale, l’apport des Indiens d’Amérique à la civilisation 
américaine a toujours été sous-évaluée. Difficiles pour les "WASP" purs et durs 
d’imaginer que ces "sauvages" aient pu apporter quoique ce soit à la culture 
américaine, et pourtant... Dès le seizième siècle, de nombreux Amérindiens 
sont initiés à la musique occidentale par les Espagnols (voir le chapitre 3.2). 
Mais ce sont surtout avec les esclaves africains que les Indiens tissent de 
nombreux liens. 

Même s’il y a de nombreuses différences d’une région à l’autre, on peut 
distinguer un tronc commun de similitudes entre les traditions musicales 
africaines et amérindiennes :

- l’importance du chant, avec de nombreuses structures qui incluent une 
répétition par le choeur (les "chants à réponses"), 
- l’usage des tambours, qui sont frappés ou avec les mains ou avec des 
baguettes,
- la prédominance des gammes pentatoniques (sur cinq notes), majeures ou 
mineures, que l’on retrouvera notamment dans le blues et dans le hard rock.

On l’oublie souvent, mais les Indiens ont été les premiers esclaves de 
l’Amérique. Dès le seizième siècle, les prêtres espagnols installent des 
"missions" où les Indiens subissent le travail forcé. Plus tard, les premiers 
colons anglais oublieront vite que beaucoup d’entre eux ont survécu grâce à 
l’aide des Indiens, et ils trahiront leur promesse de respect mutuel. Manquant 
de bras dans les plantations de tabac, ils enrôlent de force des Indiens. Mais 
ceux-ci supportent mal ce travail harassant, ils sont fragilisés par les maladies 
et beaucoup d’entre eux se rebellent. Quand arrivent les Africains, les colons 
les marient de force avec des Indiennes pour assurer une descendance.

L’autre élément de liaison forte entre les deux populations est l’ 
"accueil intéressé" fait aux Noirs fugitifs par les tribus indiennes encore 
présentes dans l’est et le sud. Même si ces anciens esclaves subissent là une 
nouvelle forme d’asservissement, elle est beaucoup moins dure que dans les 
plantations, et n’interdit pas les contacts entre hommes noirs et femmes 
indiennes. Finalement, ces deux populations ont été longtemps considérées par 
les colons comme "inférieures" ; placées sur un même plan, elles se sont 
naturellement côtoyées.

La prise de conscience par le peuple indien de leur influence sur la culture 
américaine est récente - c’est l’"Indian awareness" qui date des années 
soixante-dix. Si  dans son remarquable ouvrage Americana : histoire des 
musiques de l’Amérique du Nord, Gérard Herzhaft mentionne le chercheur 
américain J. Leitch Wright Jr., les historiens sont encore nombreux à oublier la 
place des Indiens dans la musique américaine. Dans le coffret Indian 
Reservation Blues and More, on entend de nombreux artistes indiens jouer du 
blues et revendiquer la filiation entre cette musique et leurs origines ; et il  est 
frappant de constater certaines similitudes entre, par exemple, des chants 
traditionnels comme le Wokiksuye Olowan (un chant d’honneur des Lakota 
Sioux) et des blues traditionnels comme certains titres de Leadbelly ou le 
fameux Cross Road Blues de Robert Johnson. Certains chants « criés » se 
rapprochent également étrangement des fameux "blues shouters".

3.2 - Les espagnols et les mexicains
Les Espagnols ont longtemps occupé le sud-est des États-Unis, ne restituant 
aux Américains la Floride et une large bande côtière allant jusqu’à la Louisiane 
qu’au début du dix-neuvième siècle. Rappelons également que l’Amérique ne 
prendra au Mexique cet immense territoire incluant notamment le Texas, le 
Nouveau Mexique et la Californie qu’au milieu de ce même dix-neuvième siècle. 
L’influence espagnole sera donc très forte sur ce fameux sud d’où naîtront 
toutes ces musiques incluant le blues et le jazz.

Comme mentionné précédemment, les Espagnols initient de nombreux Indiens 
à la musique occidentale via la musique religieuse et ceux-ci s’avèrent être à la 

Le rythme de base du blues est le 
même que celui de nos tambours, lui-
même fondé sur les battements du 
coeur de Mother Earth ["la terre mère" 
ou "mère nature"]... Certains bluesmen 
d isparus ava ien t des o r ig ines 
aborigènes, tels Big Joe Williams, 
Charlie Patton et Muddy Waters.
E l a i n e B o m b e r r y  e s t u n e 
Amérindienne Ojibwe canadienne, 
productrice de télévision et lauréate du 
prix canadien "Blues Booster of  the 
year 2003".

3 - Les racines oubliées de la musique américaine
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Il existe une belle dynastie d’artistes 
amérindiens qui ont tous en commun 
une volonté de transmission du rapport 
étroit  qu’ils entretiennent avec leur 
terre.  La Canadienne Buffy  Sainte-
Marie (1941), une Amérindienne cree, 
fut  une pionnière. Ensuite vint John 
Trudell (1946), à la double origine 
mexicaine et sioux. Aujourd’hui,  on 
connaît mieux, grâce à la fondation 
Music Maker et à Dixiefrog qui publie 
leurs disques en France, la chanteuse 
Pura Fé (1959), une Amérindienne à la 
fois tuscarora et taino, qui affirme 
pratiquer un blues dont elle revendique 
les racines amérindiennes.  Enfin,  la 
jeune Marie Sioux (1985), qui descend 
d’Amérindiens mexicains mais qui 
p o s s è d e a u s s i d e s o r i g i n e s 
européennes (Espagne, Hongrie, 
Pologne), est  sans doute davantage 
orientée vers un folk aux reflets 
"psyché", et  elle travaille aussi avec 
Will Oldham.

Karen Dalton (1937-1993) et Jimi 
Hendrix  (1942-1970) avaient eux aussi 
une ascendance amérindienne, 
p u i s q u e l e u r s d e u x m è r e s 
descendaient de familles cherokee.
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fois d’excellents musiciens et de très bons luthiers. Les missionnaires jésuites 
et franciscains n’hésitent pas alors à adapter les cantiques européens aux 
musiques traditionnelles indiennes pour faciliter les conversions dans la 
population indienne. Puis, comme cela se passe également en Amérique du 
Sud et dans les Caraïbes avec les Africains, les Indiens sont sollicités pour 
jouer dans de petits orchestres et animer cérémonies officielles et bals. Comme 
ailleurs, de nombreux mariages entre les différentes populations se produisent 
car les plupart des migrants sont célibataires.

L’Espagne introduit bien entendu la guitare avec  le succès que l’on sait, mais 
ses immigrés apportent également dans leurs bagages la harpe, la viole, 
l’orgue, les violons et les trompettes.
 
Le Texas de son côté donnera naissance au style de musique country "tex-
mex", dont les ancêtres étaient le "tejano" et la "ranchera". Et si  une des 
caractéristiques principales du style "tex-mex" est l’usage de l’accordéon, cela 
est dû à l’arrivée massive dans les années 1820-1830 de cultivateurs de langue 
allemande ; réputés bons laboureurs, ils sont sollicités par le jeune état 
mexicain pour exploiter les grandes plaines du Texas. 

3.3 - Les français
Aux dix-septième et dix-huitième siècles, la lutte pour la conquête de l’Amérique 
est âpre entre Anglais, Français et Espagnols. À un moment, la France semble 
même être la mieux placée pour dominer ce grand territoire, avant que la 
Guerre de Conquête de 1763 qui l’oppose à l’Angleterre ne tourne en sa 
défaveur. 

Arrivés par le nord et descendant les vallées du Mississippi  et du Missouri, de 
nombreux trappeurs français se lient avec des Indiennes qui  donnent naissance 
à des métis appelés "voyageurs". Ayant la double culture, ils sont les premiers à 
s’aventurer dans le grand ouest. Ils emmènent avec eux de nombreux airs de 
danse et des chansons traditionnelles (notamment des airs de troubadours 
datant du Moyen Âge) dont les textes vont évoluer au fil  du temps pour 
s’adapter à la réalité américaine. Ils s’accompagnent volontiers de cuillères, 
d’une guimbarde, d’un violon (de une à quatre cordes), puis au dix-neuvième 
siècle d’un harmonica ou d’une petite guitare amérindienne. Parallèlement, afin 
de provoquer plus facilement chez les Indiens des conversions au catholicisme, 
les missionnaires catholiques français vont s’attacher comme leurs confrères 
espagnols à marier musique religieuse et chants indiens.

Bien entendu, c’est à nouveau dans ce sud profond, coeur de toutes les 
musiques américaines, que les racines françaises, à travers la musique cajun, 
sont les plus évidentes. Suite à la prise de possession de l’Acadie par les 
Anglais, environ 12 000 francophones qui refusent alors de prêter allégeance à 
la couronne britannique sont expulsés lors du "grand dérangement" de 1755. Si 
certains retournent en France, la majorité s’éparpille sur les territoires 
canadiens et américains où ils se "noient dans la masse" ; quelques-uns 
trouvent refuge en Louisiane, devenant des "Cadiens". Mal  acceptés par les 
Français de La Nouvelle-Orléans, ils se réfugient dans les marais où ils côtoient 
des esclaves fugitifs, des créoles des Antilles et des métis. À la différence de 
leurs camarades d’infortune, les "Cadiens" continueront à parler le français et ils 
vont développer un style musical particulier, le cajun, une musique chaloupée et 
dansante qui pourrait être une version créole de la country music. 

3.4 - Les autres peuples d’Europe
Juifs fuyant les persécutions, Italiens et Grecs cherchant à échapper à la 
misère, Scandinaves aventureux, Russes devenus trappeurs, tous ceux qui 
s’improvisent chercheurs d’or… Après la guerre de Sécession, de nombreux 
Européens tentent leur chance en Amérique où ils se rassemblent en 
communautés ; quand l’occasion se présente, ils sortent leurs instruments de 
musique pour faire revivre avec émotion l’âme de leur pays abandonné. Ainsi, 
comme nous l’avons mentionné avec la musique irlandaise, de nombreuses 
traditions folkloriques vont rester très vivaces aux États-Unis, tout en 
s’américanisant petit à petit. Et, phénomène étonnant, les premières traces 

À la fin du dix-huitième siècle, on 
décrit ou recense d’innombrables 
chansons folk lor iques, formées 
d’après les "canciones" et les 
r o m a n c e s e s p a g n o l e s , m a i s 
américanisées. De même, les airs de 
danse mêlent les rythmes et les pas 
espagnols et français avec les 
t rad i t ions, ou p lus encore les 
innovations des peuples indiens.
Extrait de Americana :  Histoire des 
musiques de l’Amérique du Nord, de la 
préhistoire à l’industrie du disque, de 
Gérard Herzhaft, 2005.
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enregistrées de ces folklores viennent souvent d’Amérique ! Dans la plupart des 
pays d’Europe, le disque 78 tours est peu répandu, les studios d’enregistrement 
encore moins. Par ailleurs, la musique folklorique y est souvent dénigrée, et on 
lui  préfère la musique classique ou la chanson. Les pays de la vielle Europe 
recevront les enregistrements de chacun de leur folklore respectif comme un 
boomerang via l’Amérique, ce qui contribuera, quitte à les américaniser, à 
revaloriser ces traditions !

3.5 - Les peuples d’Asie-Pacifique
Attirés par l’or et des perspectives d’enrichissement rapide, les Chinois arrivent 
en grand nombre à partir du milieu du dix-neuvième siècle. Ils apportent avec 
eux leur vieille tradition de l’opéra, et diverses troupes itinérantes rencontrent un 
certain succès en allant de ville en ville où se pressent Chinois comme non 
Chinois, beaucoup voulant voir ces spectacles hauts en couleurs.

Mais de toutes les musiques venues de cette région du monde – il  y a aussi les 
musiques japonaise, coréenne, etc. –, celle qui va indiscutablement influencer 
le plus l’Amérique est la musique hawaïenne. Elle sera, comme en France 
d’ailleurs, très à la mode dans l’entre-deux-guerres. Les musiciens hawaïens 
introduisent le ukulélé (adaptation du braguinha portugais), développent le jeu 
en "picking" (cordes pincées par des onglets métalliques), les accords ouverts 
(l’"open tuning" appris auprès des garçons vachers mexicains) et surtout 
introduisent le style "lap steel" dans lequel, grâce à l’"open tuning" et la guitare 
sur les genoux, le musicien fait glisser un goulot de bouteille (le "bottle neck") 
ou un tube de métal sur les cordes, les faisant résonner d’une manière très 
particulière. Cette trouvaille est attribuée à Joseph Kekuku (1874-1932) et on la 
retrouve encore aujourd’hui  régulièrement dans le blues, la country, et même 
certains styles de rock – voir Ben Harper. 

On le voit, l’Amérique du Nord a été un fantastique théâtre d’échange et de 
partage artistique et ce, dès le seizième siècle. Et au dix-neuvième va se 
construire cette musique populaire typiquement américaine qui va donner 
naissance au blues, au jazz, à la folk music et à la country.

La pop moderne a débuté avec le 
rock’n’roll au milieu des années 
cinquante, et,  à l’origine, c’était un 
mélange de deux traditions : le 
rhythm’n’blues noir et la chanson de 
charme blanche, rythme coloré et 
sentimentalité blanche.
Ces premières lignes d’un célèbre livre 
consacré à la musique rock sont 
fausses, extrêmement incomplètes et 
réductrices, et  de ce fait elles 
contribuent à propager une idée 
erronée et simpliste des origines du 
rock et de la pop.
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Joseph (Kekuku) m’a raconté qu’il se 
promenait  dans Honolulu avec une 
guitare quand il vit un boulon rouillé 
par terre. Comme il le ramassait, le 
boulot a accidentellement fait vibrer 
une corde et a produit une sonorité 
agréable. Après avoir fait des essais 
avec un boulon métallique, il en a fait 
d’autres avec le dos d’un couteau puis 
avec un morceau de métal poli, 
similaire à ceux que l’on utilise 
aujourd’hui.
C.S. DeLano, compositeur et auteur 
de Hawaiian Music in Los Angeles.
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4.1 - "Minstrels shows", "vaudevilles" et "songsters"
Jusqu’au dix-neuvième siècle, l’Amérique ne compte que très peu de musiciens 
professionnels. Les individus sont regroupés majoritairement en communautés 
et la musique, jouée par des amateurs, ponctue certains moments clés de cette 
vie "collective" : musique religieuse, musique de danse, fanfares, ballades 
chantées le soir dans le cercle familial... L’avènement de ce nouveau siècle 
coïncide avec l’émergence d’une classe moyenne qui  dispose d’assez de temps 
et d’argent pour s’offrir des loisirs ; il  en résulte une offre de musique populaire 
qui touche également les classes populaires. C’est ainsi que se créent des 
salles de spectacles qui proposent des "minstrels shows" puis du "vaudeville". 
On y trouve différents numéros de chant, de danse, de cirque et autres 
interventions comiques.

Au sein des "minstrels shows", un numéro intitulé "blackface" rencontre un 
succès croissant, au point de cannibaliser complètement les autres. Le principe 
est simple : des artistes blancs se noircissent le visage et imitent chansons et 
parlé "nègre" en s’accompagnant au banjo ou au "fiddle", le violon. Le Noir qui 
est en bas de l’échelle sociale devient l’objet des moqueries des Blancs plutôt 
défavorisés qui se consolent de voir plus malheureux qu’eux. Toutefois, derrière 
les évidentes intentions racistes, le "blackface" utilise souvent le "nègre" pour 
dénoncer les injustices de la société et tourner en ridicule le comportement des 
riches et des puissants. Puis, en jouant leur musique, il la rend populaire à 
travers tout le pays. Petit à petit, les musiciens noirs vont à leur tour, dans un 
étrange effet de double miroir, monter des numéros de "blackface", imitant les 
Blancs qui  imitent les Noirs ! Ce type de spectacle sera très populaire jusqu’au 
début du vingtième siècle.

Une partie du public, notamment les classes moyennes des grandes villes, se 
lasse du "blackface" et se tourne vers le "vaudeville" qui pourrait s’apparenter 
au "music  hall" - rien à voir en tout cas avec  la forme de théâtre connue sous ce 
nom en France. 

La ségrégation qui  s’installe dans les États du Sud à partir de 1875 impose des 
circuits parallèles entre les spectacles faits "par les Noirs pour les Noirs" et ceux 
qui sont faits "par les Blancs pour les Blancs". Mais, comme avec les radios 
dans les années cinquante, de nombreux Blancs se tournent vers les "minstrels 
shows" des Noirs dont les chansons leur plaisent particulièrement. 

Bien entendu, à côté de ces spectacles urbains, la musique populaire se 
propage également à travers des musiciens itinérants qui, accompagnés d’une 
guitare, de village en campement, distraient les ouvriers agricoles et les 
métayers contre un billet, une paillasse ou un repas. Ce sont les "songsters", 
des Blancs pauvres mais plus encore des Noirs qui préfèrent cette vie bohème 
à l’exploitation dans les plantations. Pendant cette période, Blancs et Noirs, 
compagnons de misère, se côtoient et font la même musique ! Les 
enregistrements les plus anciens dont nous disposons de ces "songsters" 
datent des années vingt, mais si l’on écoute, par exemple, le Cocaine  de Dick 
Justice ou le Spike Driver’s Blues de Mississippi John Hurt, il est très difficile de 
distinguer à l’oreille le chanteur noir de son homologue blanc. Leurs chansons à 
tous deux sont bien à la croisée des chemins du blues, de la musique folk et de 
la country.

4.2 - Le blues, musique du peuple afro-américain
Chez les "songsters", apparaissent de plus en plus souvent des structures de 
mesures à douze temps et des systèmes de répétition de phrases qui vont 
caractériser plus tard le blues. Et si  la légende dit - mais il y en a plusieurs ! - 
que c’est W.C. Handy, trompettiste au sein du Mahara’s Minstrels Show, qui  a le 
premier décrit la musique folk noire sous le nom de "blues", il est clair 
aujourd’hui  que cette musique matricielle émane directement des "songsters", 
des "minstrels shows", ainsi que des chants religieux (negro spirituals et 
gospels), sans oublier les chants de travail des esclaves.
 
Le blues va ensuite s’affirmer comme "la parole du peuple noir". Le bluesman 
revendique son identité d’homme noir et utilise le "je" d’une manière tout à fait 
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nouvelle. Il  parle de sa vie, de ses douleurs, de ses questionnements, chacun 
de ses "frères de couleur" peut s’identifier à lui.

4.3 - Folk music et country, musiques du prolétariat blanc
Quand les "songsters" noirs passent au blues, les "songsters" blancs 
développent un style de chansons qui va s’appeler la "old time music", 
littéralement "la musique d’antan". Ce sont en fait les labels qui, dans les 
années vingt, attribuent l’"étiquette" à cette musique rurale qui  vient du sud des 
États-Unis. Elle rencontre un certain succès, notamment dans les villes où 
l’industrialisation et l’urbanisation croissante provoquent un sentiment de 
nostalgie du "bon vieux temps", celui  de la vie à la campagne quand tout 
semblait plus simple... Rapidement, le terme sera remplacé par celui de 
"hillbilly", un mot qui possède une certaine connotation péjorative puisqu’il 
pourrait être traduit par "péquenaud"… ; le "hill" (pour colline) fait référence aux 
Appalaches, les habitants de cette chaîne de moyennes montagnes du sud-est 
symbolisant alors le "petit peuple blanc", libre mais arriéré, rigolard, bagarreur 
et assez porté sur la bouteille…
 
La musique "hillbilly", simple et sincère, marque ainsi le début de la musique 
country dont le terme n’apparaît que dans les années quarante. Les groupes 
comportent systématiquement guitare(s) et "fiddle(s)", et éventuellement 
batterie, contrebasse, accordéon, mandoline, banjo et "lap steel". Les musiciens 
portent le chapeau de cow-boy et enchaînent balades et musique dansantes. 
Leurs influences principales sont les ballades irlandaises et écossaises, les 
chansons des "songsters" et des "minstrels", le blues, le jazz, les "cow-boy 
songs" mais aussi (pour les airs de danse) les polkas et autres mazurkas 
européennes, autant de composantes qui varient selon les différents styles qui 
apparaîssent dans les décennies vingt, trente et quarante.

Le "Western swing" prend racine au Texas et reçoit une forte influence du jazz 
et du blues. On trouve même souvent chez Bob Wills and his Texas Playboys, 
le groupe emblématique du genre, de la clarinette. Au-delà de ce constat, et 
comme on l’entend également quand les groupes de "hillbilly" jouent le blues, le 
"Western swing" annonce clairement l’arrivée du rock’n’roll vingt ans plus tard.

Le "bluegrass" est une musique dansante au tempo plutôt rapide. On y trouve 
systématiquement le banjo et le "fiddle". Sa première vedette, le joueur de 
mandoline Bill Monroe, a côtoyé dans sa jeunesse le bluesman noir Arnold 
Shultz et son premier succès, New Muleskinner Blues (1939) est un blues 
accéléré.

Le "hillbilly boogie" combine, comme son nom l’indique, la country et le boogie-
woogie. C’est un style qui, lui aussi, influencera beaucoup le rock’n’roll  à travers 
des artistes comme Bill Haley et Jerry Lee Lewis. 

Le « honky tonk » est une forme dansante de "hillbilly" dont les basses sont 
particulièrement appuyées. Il a été notamment popularisé par Hank Williams. 

Quant au terme "folk music", il est plus ambigu. Avant de revenir au premier 
plan dans les années soixante grâce notamment à Bob Dylan, c’est une 
appellation générique qui regroupe les musiques populaires traditionnelles 
américaines, notamment celles de traditions britanniques. Plus tard, il définit 
ses successeurs, ces "songsters" qui, accompagnés d’une guitare, promènent 
de ville en ville leurs chansons très en prise avec la réalité des laissés pour 
compte de l’Amérique. Les plus connus de ces chanteurs engagés et en marge 
sont Woodie Guthrie qui  écrit This Land Is Your Land en 1940, et Peter Seeger, 
toujours en activité aujourd’hui. Mais si musicalement Guthrie n’est pas si loin 
d’un Hank Williams, il ne sera jamais assimilé à la scène country. 

La "country music" reste un genre musical très apprécié des Américains tout au 
long du vingtième siècle - et encore aujourd’hui. À la source du rock, il  a 
continué à se diversifier à travers de nombreux styles parmi lesquels le country 
rock, le "neo-traditional  country" et le "truck driving country". Si globalement la 
musique country souffre parfois d’une image qui  symboliserait une Amérique 
conservatrice et raciste blanche, il  faut dire aussi  que c’est une musique 
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souvent stéréotypée et commerciale qui passe difficilement les frontières 
américaines, voire celle d’un État ou d’un groupe d’États… C’est justement en 
opposition à cette forme de country que s’est développée l’"americana".

4.4 - Le rock’n’roll, honte d’hier et fierté d’aujourd’hui
Dans le cadre du Jeu de l’ouïe, nous avons déjà abondamment évoqué le rock 
et sa naissance (voir le chapitre 10 de ce dossier). 

Rappelons seulement ici  que l’ère "pure et dure" du rock’n’roll n’a duré que 
quelques années. Dès la fin des années cinquante, la plupart des chanteurs de 
rock au premier rang desquels Elvis Presley, mettent de l’eau dans leur vin pour 
rendre leur musique plus acceptable par le grand public. N’oublions pas que 
comme le blues, le rock à ses débuts est vu par certains comme une "musique 
du diable" indigne de l’Amérique pure et blanche. À Memphis, le berceau de ces 
musiques, les différentes équipes municipales n’ont pas cessé de détruire les 
lieux mythiques de Beale Street, où les pionniers du blues puis du rock 
électrisaient un public  noir et blanc, mais que les édiles considéraient comme 
des "lieux de perdition"...

Aujourd’hui, ils s’en mordent les doigts, car il  n’y a plus grand chose à montrer 
aux touristes nostalgiques. Le Studio Sun, reconnu en 2003 comme un site 
historique national – "National Historic  Landmark" - est une reconstitution, Sam 
Philips ayant vendu les lieux à une entreprise de plomberie au début des 
années soixante-dix. Quant aux studios Stax de McLemore Avenue, ils 
n’existent plus et à leur place s’élève le Stax Museum of American Soul  Music, 
un bel  exemple de récupération mythifiée et de muséification d’une des plus 
grandes pages de la musique mondiale. Il  reste Graceland, la maison d’Elvis 
Presley où il est mort dans sa baignoire, aujourd’hui lieu de pèlerinage mondial 
à l’esprit à mi-chemin entre Lourdes et un parc d’attractions à la Disney…

Dans son ouvrage de référence Mystery Train, l’écrivain et critique musical  Greil 
Marcus défend l’idée que le rock n’est ni une expression de la jeunesse, ni une 
contre-culture, mais représente la culture américaine elle-même.
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(…) être Américain (à la différence 
d’être Anglais, Français ou quoi que ce 
soit  d’autre) consiste précisément à 
s’inventer un destin plutôt qu’à l’hériter, 
puisque nous avons toujours été, dans 
l a m e s u r e o ù n o u s s o m m e s 
Américains, habitants non pas de 
l’histoire, mais du mythe...
Leslie Fiedler, chercheur et critique 
littéraire américain (1917-1923), in 
Cross the border - close the gap, 
publié en 1972.

Le nom même de l’État du Tennessee, 
où la ville de Memphis peut être 
considérée comme quadruple capitale 
de la country, du blues, du rock’n’roll et 
de la soul, vient du nom d’un village 
d’Indiens de la grande tribu cherokee 
qui s’appelait Tanasi.
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Si  certains "songsters" et certaines troupes de "minstrels" bénéficient d’une 
évidente notoriété, c’est avec l’avènement de la radio et le développement du 
marché du disque que les premières vedettes populaires vont éclore. WSM par 
exemple, une radio basée à Nashville, arrose tout le Sud ; on peut y entendre 
de la musique "hillbilly", du rhythm’n’blues ou des prêches religieux, elle est 
écoutée autant par les Noirs que par les Blancs. Chaque semaine, les show 
radiophoniques comme le Grand Ole Opry lancent les premières vedettes 
country : Jimmie Rodgers, The Carter Family, Jim Reeves et beaucoup d’autres.

5.1 - Les incontournables
Surnommé "the brake man" ("le mécano chantant"), Jimmie Rodgers travaille 
sur des trains qui parcourent les grandes villes du Sud avant de contracter la 
tuberculose à l’âge de vingt-sept ans. Il décide alors d’essayer de vivre de ses 
talents de musicien ; il  chante tout d’abord dans un "medecine show", un petit 
théâtre ambulant où comiques, jongleurs et musiciens attirent les chalands à 
qui l’on essaye de vendre la dernière boisson miracle. Il se fait connaître par 
son "yodel" inimitable. Cette tradition vocale d’origine tyrolienne et bavaroise 
rencontrera grâce à lui un certain succès dans les années qui  suivront son 
fameux Blue Yodel, un des tous premiers morceaux country à se vendre à plus 
d’un million d’exemplaires. Dans ses chansons, Rodgers sait parler de ce Sud 
qu’il  connaît bien, et il réussit à marier toutes ces musiques qu’il a entendu au 
cours de ses voyages. Il mourra à 35 ans, en 1932, laissant des chansons qui 
influenceront de nombreux musiciens, des Blancs comme des Noirs. 

Hank Williams, de son côté, est la grande vedette country de l’immédiat après-
guerre. Lui aussi apprend la musique avec  les bluesmen noirs, lui  aussi  est 
malade (la spina bifida, maladie congénitale de la moelle épinière), lui  aussi 
meurt jeune - à 29 ans - après une carrière éclair, lui  aussi  pratique le "yodel", 
mais sans que cela soit sa spécialité. En fait, il s’en inspire à certains moments 
et pratique une manière de "hoqueter" qui  inspirera certainement Elvis Presley 
un peu plus tard. Hank Williams est connu pour être un rocker avant l’heure ; 
buveur, bagarreur, coureur, il brûle la vie par les deux bouts, met le feu à un 
hôtel, se moque des conventions, dégage un charisme torride sur scène, c’est 
sans doute le premier "rebel without a cause"... Bon nombre de ses 
compositions seront reprises par des artistes de variété, mais aussi par des 
rockers, et il est également connu pour avoir popularisé le style "honky tonk".

Tout a déjà été dit sur Elvis Presley, mais le fait est que ses premiers 
enregistrements, les fameuses sessions pour Sun Records, brillent d’une 
fougue inégalée. Ce rock’n‘roll  là est aussi appelé à l’époque rockabilly, soit le 
mariage du rock et du "hillbilly" ; la musique et le nom resteront jusqu’à 
aujourd’hui, connaissant de multiples résurgences – toujours empreintes d’une 
certaine nostalgie. 

Johnny Cash a tout fait, tout traversé, tout chanté, et son retour en grâce à 
partir de 1994 avec ses American Recordings montre la voie de l’ "americana". 
C’est un retour à l’essentiel, avec une voix, une très haute qualité 
d’interprétation et une personnalité hors du commun. 

Bob Dylan symbolise à lui seul le renouveau de la scène folk dans les années 
soixante. Avant lui, les folksongs racontent des histoires ; il  y amène une forme 
de poésie tourmentée voire surréaliste qui révolutionne cette musique. Avant 
Dylan, les chanteuses et chanteurs folk chantent de belles mélodies avec  de 
jolies voix (Peter, Paul  & Mary, même Joan Baez à ses débuts car elle 
deviendra vite plus politique que lui – mais l’a-t-il vraiment été… ?). Dylan 
n’accorde même pas sa guitare quand il enregistre ses premières chansons, 
préférant privilégier ainsi  le texte de chansons qu’il  appelle des "rhythm things", 
littéralement des "objets rythmiques". Leader malgré lui de la contre-culture 
américaine, c’est avant tout un grand artiste. Son passage à l’électricité, au 
grand dam des puristes, est tout ce qu’il y a de plus naturel pour un musicien 
aux influences blues évidentes !

Neil Young et Tom Waits pourraient également figurer ici, mais ce sont des 
artistes tellement imprévisibles et inclassables ! Quand à Bruce Springsteen, 
c’est avant tout un rocker même si, en 2006, il  publie The Seeger Sessions en 

5 - Les artistes cultes de l’"americana"

Rufe Payne alias Tee-Tot jouait  dans 
les rues de la ville et dans les bars du 
quartier noir. Il fallait voir comment il 
s’y prenait pour mettre tous ceux qui 
l’écoutaient dans sa poche, les Noirs 
comme les Blancs. Moi,  je cirais les 
chaussures, je vendais des journaux et 
surtout je suivais ce vieux Noir pour 
qu’il m’apprenne ses trucs, à jouer de 
la guitare comme lui...  Tout  ce que je 
sais  en musique vient de ce vieux 
Rufe.
Hank Williams, chanteur,  guitariste et 
auteur compositeur américain,  né en 
1923 dans l’Alabama et mort en 1953 
dans le Tennessee ou en Virginie.

Je ne connais rien à la musique. Pour 
mon style, ce n’est pas nécessaire.
Elvis  Presley, chanteur américain né 
en 1935 à Tupelo,  mort en 1977 à 
Memphis - vers 1960.
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hommage à Pete Seeger le vétéran du genre, qui continue à porter haut et fort 
l’héritage de la contre-culture et de la "beat generation".

5.2 - Les très ("trop") américains
Avant Hank Williams, la country est très populaire dans le sud des États-Unis 
mais peu écoutée ailleurs et inconnue à l’étranger. Les grandes vedettes 
s’appellent alors les Delmore Brothers, Bob Wills, The Carter Family, Milton 
Brown... Grâce à Hank Williams, le style gagne une audience nationale, mais il 
ne convainc  à l’étranger que les passionnés d’Amérique bercés par les films de 
cow-boys. Aujourd’hui, même si  des noms comme Emmylou Harris, Charlie 
Daniels, Garth Brooks, Kris Kristofferson ou Mary Chapin Carpenter ne sont pas 
inconnus des amateurs, on peut considérer que seuls Willie Nelson et Dolly 
Parton ont une notoriété internationale. 

À part quelques rockers du début comme Bill Haley, les nombreux artistes 
américains qui ont marié avec succès rock et country ou folk n’ont pas réussi 
non plus à avoir l’envergure internationale de leurs collègues du rock. Cela ne 
les a pas empêchés de faire des carrières tout à fait honorables, d’abord aux 
États-Unis et au Canada puis ailleurs : The Band, Steve Earle, Ry Cooder, 
Peter Case, The Jayhawks... Un peu à part parce que peut-être délibérément 
plus rock, Creedence Clearwater Revival le groupe de John Fogerty, qui  connut 
une gloire mondiale à la fin des sixties et au tout début des seventies, et dont 
les disques ont toujours été des best-sellers, comme s’ils représentaient une 
balise de simplicité efficace dans cette musique aux multiples ramifications.

Dans le Mystery Train de Greil Marcus, parmi les personnalités qui  symbolisent 
le mieux l’Amérique, aux côtés de Harmonica Frank, Robert Johnson, Elvis 
Presley, Sly Stone et Randy Newman figure The Band. Groupe canadien connu 
pour avoir accompagné Bob Dylan de longues années, c’est aujourd’hui  un 
groupe référence dans le mouvement "americana". Levon Helm, le batteur du 
groupe, joue toujours beaucoup et publie régulièrement des disques ; son 
album Electric Dirt, en 2009, a même obtenu un "grammy" dans une toute 
nouvelle catégorie de ces récompenses, catégorie naturellement intitulée… 
"americana".

Reste le cas de Grateful Dead, un groupe mythique qui marque beaucoup les 
années soixante-dix, même si sa carrière a continué jusqu’à la mort de son 
leader Jerry Garcia en 1995. Emblème de la scène californienne, le "Dead" 
mélange dans un esprit psychédélique et de contre-culture rock, blues, folk, 
bluegrass et jazz. Ils sont connus pour faire de très longs concerts comportant 
beaucoup d’improvisations, et on rapporte même que certaines de leurs 
performances pouvaient commencer dès le moment de la balance, donc bien 
avant l’heure prévue ! Depuis quelques années, le label  Rhino a entrepris 
d’éditer en CD tous leurs concerts dont des enregistrements existent, déjà plus 
de trente volumes sont parus…

5.3 - Les marginaux
Qu’elle soit rock, folk, blues ou country, l’"americana" se situe à la marge de la 
musique commerciale. Mais tous ces genres musicaux ont toujours eu leur lot 
de marginaux, artistes intègres refusant de jouer le jeu des radios FM ou des 
majors du disque. Ces personnalités sont aujourd’hui  des modèles pour bon 
nombre de groupes ou chanteurs se référant à cet univers.

Ainsi Woodie Guthrie qui, à la différence de Bob Dylan dont l’ambition 
débordante ne fait aucun doute, a refusé de signer chez Capitol, préférant 
chanter devant des ouvriers ou des beatniks de Greenwich Village à New York. 
Parmi ses héritiers, on peut citer Pete Seeger, Townes Van Zandt, Karen Dalton 
et Loudon Wainwright III. D’autres comme Tim Hardin ou Fred Neil auront plus 
de succès comme songwriters que comme interprètes. Enfin, dans une 
approche plus country, on peut mentionner Gram Parsons, J.J. Cale, John Hiatt, 
Joe Henry et Lyle Lovett. 

Nous voyions dans la musique du 
Band le plus naturel des parallèles à 
nos espoirs, à nos ambitions et à nos 
doutes et nous avions raison. Y flottait 
un esprit d’acceptation et  de désir, de 
rébellion et de terreur, une excitation 
crue, une sexualité épanouie, une 
humeur débonnaire, un sens magique 
de l’histoire - une détermination à 
trouver de la diversité et du drame 
dans une Amérique qui nous était trop 
souvent apparue monolithique.
Extrait de Mystery Train (1975) de 
Greil Marcus, écrivain et critique 
musical américain, né en 1945 à San 
Francisco.

Ils rendaient à la perfection la 
sensation d’espace et d’étrangeté 
complexe qui émane de leur continent. 
Quand on entendait un disque du 
Band, on avait l’impression d’être 
quelque part sur l’autoroute, avec trois 
mille kilomètres dans les pattes, à 
rouler, rouler, rouler.
Nik Cohn, in A Wop Bop A Loo Bop A 
Lop Bam Boom (Éditions Allia, 1999).

Les a lbums ne son t pas des 
indicateurs complets, ce sont juste des 
produits.
Jerry  Garcia, auteur compositeur et 
guitariste américain, fondateur et 
leader du Grateful Dead,  né en 1942 
et mort 1995. Parmi ses ascendants 
o n t r o u v e d e s I r l a n d a i s , d e s 
Espagnols et des Suédois : bref, un 
"vrai" Américain !
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L’histoire de Townes Van Zandt raconte bien cette Amérique rebelle et 
généreuse. Né au Texas en 1944, il débute sa carrière discographique en 1968 
et est alors particulièrement influencé par Lightnin’ Hopkins et Bob Dylan. 
Rapidement, de nombreux admirateurs dont pas mal d’artistes sont fascinés par 
la force de son interprétation et sa qualité d’écriture. Il sera d’ailleurs beaucoup 
repris par nombre de ses pairs de tous horizons dont les Rolling Stones (le titre 
Dead Flowers), mais aussi  Bob Dylan, Emmylou Harris, Willie Nelson, les 
Cowboy Junkies et même Norah Jones. Toute sa vie, il  n’aura de cesse de 
sciemment tourner le dos à toutes les opportunités qui lui sont offertes de faire 
une carrière de grande envergure. Il vit dans un chalet sans eau ni électricité, 
privilégie toujours les petites salles, il est même connu pour donner tous les 
bénéfices de ses concerts aux mendiants qu’il  croise. Alcoolique, il  connaît une 
fin tragique lorsqu’il se brise la hanche alors qu’il  est à quelques jours de 
commencer des séances d’enregistrement pour un nouvel album que veut 
réaliser pour lui  Steve Shelley de Sonic Youth à la fin de 1996. Il refuse de se 
soigner, vient au studio en fauteuil roulant mais est incapable de jouer tellement 
il souffre. Abusant de drogues diverses et de boissons pour compenser la 
douleur, il meurt d’un arrêt cardiaque quelques jours plus tard. Il  est souvent 
associé au mouvement "outlaw country" aux côtés de Johnny Cash et Willie 
Nelson.

Now I’m out of prison,
I got me a friend at last.
He don’t drink or steal or cheat or lie,
His name’s codeine.
He’s the nicest thing I’ve seen.
Together we’re gonna wait around and 
die,
Together we’re gonna wait around and 
die.

Maintenant, je suis sorti de prison,
J’ai enfin un ami
Il ne boit  pas, ne vole pas, ne ment 
pas,
Son nom est codéine.
C’est la plus belle chose que je 
connaisse,
Ensemble on va traîner dans le coin et 
mourir,
Ensemble on va traîner dans le coin et 
mourir.
Dernier couplet de Waiting Around To 
Die de Townes Van Zandt, 1968.
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6.1 - Les années quatre vingt-dix et la scène "néo-folk"
Une nouvelle scène folk se développe aux États-Unis à partir du milieu des 
années quatre-vingt-dix. Fortement influencés par les mouvements "indie rock" 
et "lo-fi", les artistes qui en font partie donnent un nouvel élan à un genre 
délaissé par des jeunes qui  le jugeaient jusque-là trop "classique", trop vieux, 
voire ringard.

Avec l’album There Is No One What Will Take Care Of You paru en 1993, Will 
Oldham, sous le pseudonyme de Palace Brothers, met au point une folk 
particulièrement sensible, voire déchirante, avec quelques accents de country. 
Son approche est résolument "anti-business" et il se présente comme un 
véritable artisan. On compte aujourd’hui une vingtaine d’albums sous ses 
nombreux noms d’emprunt, de Palace Brothers à Palace en passant par Will 
Oldham et Bonni  "Prince" Billy. Avec un son souvent très épuré mais parfois 
plus produit (comme en 2004 où il enregistre à Nashville dans un esprit  
"country" assumé), il multiplie les collaborations tous azimuts : citons Tortoise et 
Dave Pajo dans la sphère du post-rock, Johnny Cash et Sage Francis.

Dans son sillage émergent de nombreux artistes talentueux comme le groupe 
Lambchop, Alela Diane, Bill  Callahan alias Smog, un artiste à cheval entre 
l’esthétique "lo-fi" et la folk, Devendra Banhart un Californien qui flirte avec la 
culture "flower power", et Sufjan Stevens, même si  celui-ci est plus pop. 
Mentionnons aussi la Canadienne Feist, authentique auteure et compositrice de 
chansons qui habille ses refrains de pure essence folk avec des arrangements 
pop subtils. 
 
Attention : si  un Will  Oldham peut être rattaché à l’"americana" par sa 
dimension country, ce n’est pas le cas de l’ensemble des artistes "néo-folk". 

C’est aussi pendant les années quatre-vingt-dix que l’on commence à parler de 
musique "americana". Par exemple, un groupe comme les Canadiens Cowboy 
Junkies qui existent depuis 1986, et dont les débuts avaient fait grand bruit avec 
cet album The Trinity Session enregistré en une journée dans une église avec 
un seul  micro, se rattachent a posteriori à cette famille qu’on appelait 
précédemment "alternative country" ou que l’on rattachait par défaut au "rock 
alternatif". Avec ce terme "americana" apparaît alors une notion de patrimoine 
culturel, de sérieux musical  et de garantie de qualité. Le rôle de la production 
(reproduction fidèle, son « boisé », etc.) y est essentiel, même le "lo-fi"  est un 
gage d’authenticité ; on pourrait même risquer le terme de "musique 
écologique"…

6.2 - L’"americana" aujourd’hui en Amérique
Parmi les artistes cités précédemment, certains sont toujours en activité. C’est 
le cas par exemple de Steve Earle, Ry Cooder, Joe Henry, The Jayhawks et 
John Hiatt. Mais dans la mesure où les artistes "americana" sont en dehors des 
circuits commerciaux classiques, et souvent liés à une musique country difficile 
à exporter, la plupart d’entre eux sont inconnus en France à part quelques-uns 
comme Ryan Adams (à ne pas confondre avec Bryan), Wilco, Loretta Lynn et 
Giant Sand. 

Parmi les groupes apparus dans les années 2000, on peut citer The Handsome 
Family, Uncle Tupelo, Tift Merritt, Lucinda Williams, Alejandro Escovedo, et The 
Old Crow Medecine Show, une formation au nom pour le moins explicite...

Il  est vrai  que la définition de l’"americana" reste floue. Si  les racines country et 
folk y sont évidentes, les aspects rock’n’roll et blues voire rhythm’n’blues le sont 
moins. L’"americana" implique rarement des musiciens noirs, et le blues y est 
surtout présent à travers son assimilation par ses autres composantes.

Toutefois, le groupe vocal d’inspiration gospel The Blind Boys of Alabama est 
parfois rattaché à ce mouvement - ils chantent depuis 1939 mais sont revenus 
récemment sur le devant de la scène. Moins connu, le trio The Carolina 
Chocolate Drops est très intéressant. Il  réunit trois jeunes Afro-américains (dont 
une métisse au sang indien) qui jouent banjo, dobro, "fiddle" et autres 

6 - Le renouveau
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instruments traditionnels dans l’esprit de leurs ancêtres. Leur propos est de 
rappeler que ces instruments étaient joués par des Noirs avant de devenir le 
symbole d’une musique country exclusivement blanche. 

Il  est surprenant de noter ici  que le seul  instrument inventé en Amérique et joué 
par tous ces groupes est le banjo (certes avec le dobro et la guitare électrique, 
mais ce ne sont « que » des améliorations de la guitare espagnole…). Or, si les 
joueurs de banjo Noirs sont très rares, il s’agit bien d’un instrument inventé par 
les Afro-américains, et probablement inspiré d’un instrument traditionnel de 
l’Ouest africain. 

Il  existe aussi une foule d’artistes satellites de l’"americana", qui peuvent s’y 
rattacher de façon discrète, le temps d’un projet – c’est le cas de Katy 
Goodman des Vivian Girls avec le très éthéré La Sera –, de manière ponctuelle 
– voir Chan Marshall alias Cat Power tout au long de son parcours –, ou plus 
indistinctement par une approche personnelle originale, tel Alejandro Escovedo, 
un chanteur guitariste texan songwriter qui  fouille autant dans le folk et le 
rock’n’roll que dans le tex-mex et le punk pour composer une étonnante bande-
son à l’éclectisme débridé.  

Enfin, la force de cette musique est qu’il  émerge régulièrement de nouveaux 
courants. C’est le cas de la mouvance "Red Dirt", appréciée des jeunes, une 
country assez "roots" et rock’n’roll dont les leaders sont Jason Boland & The 
Stragglers, Stoney Larue et Kevin Fowler. De nouvelles personnalités, aussi, 
qui s’y rattachent autant par leur appropriation de tout ou partie de cette culture 
que par leur singularité. C’est le cas d’artistes comme Sallie Ford bien sûr, mais 
aussi récemment Jonathan Wilson, un musicien de l’ombre pourtant bien connu 
des aficionados qui  l’ont souvent vu en première partie de Wilco ou qui ont lu 
les commentaires élogieux que pouvaient faire sur lui certains de ses pairs, de 
Robbie Robertson aux Fleet Foxes. Son premier album, Gentle Spirit, beau 
recueil de folk rock mystique, a été enregistré à Laurel Canyon à Los Angeles, 
point d’ancrage d’une scène historique où évoluaient naguère David Crosby, 
Stephen Stills, Graham Nash, Neil  Young, ou encore Joni Mitchell. Post-folk, 
néo-folk ou "new country", tous ces jeunes artistes ont en commun un désir de 
simplicité, une démarche "anti-U2", et la soif de faire partager leur musique à un 
public qui soit au diapason de leur idéal. Un idéal qui  n’a plus grand-chose à 
voir avec les grandes utopies de leurs grands aînés mais qui se veut 
authentique, terrien, "normal".

6.3 - L’americana "hors-sol"
L’"americana" se développe en dehors des États-Unis grâce à un réseau de 
plus en plus dense de sites et de petits labels en Europe, en Australie et 
ailleurs. La tendance en Europe tend toutefois nettement plus vers les différents 
styles de folk que vers la country. Donc, seule une partie des nouveaux artistes 
qui émergent depuis une dizaine d’années peut être qualifiée comme se 
rattachant à l’"americana". La scène "néo-folk", par exemple, est très vivace 
dans le nord de l’Europe avec des artistes comme les Norvégiens Thomas 
Dybdahl et Maria Solheim.

Lay Low est un bon exemple d’un artiste qui symbolise l’appropriation "hors-sol" 
d’une culture qui n’est pas la sienne à l’origine. Née en Angleterre d’une mère 
islandaise et d’un père sri  lankais, elle vit actuellement en Islande où sa belle 
voix limpide et ses compositions attachantes lui font rencontrer un certain 
succès qui commence à s’exporter via internet et les blogs spécialisés. Son 
second album Farewell  Good Night’s Sleep est un beau témoignage 
d’"americana"… non américaine. 
 
En France, des groupes comme Moriarty, Herman Düne (à qui on prête 
l’étiquette "anti-folk") et La Maison Tellier ne sont pas loin de cette mouvance 
"americana". En outre, ils représentent aussi ces nouvelles typologies que l’on 
trouve dans la musique d’aujourd’hui : groupes fonctionnant à la manière d’un 
collectif, formations "internationales" dans le sens où leurs membres sont de 
plusieurs nationalités (quatre pays chez Moriarty : France, États-Unis, Suisse et 
Vietnam), duos devenant trios (La Maison Tellier) ou trios devenant duos 
(Herman Düne), etc. 
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Et si R.E.M. était le plus grand groupe 
d’"americana" du monde ? Il y  a de la 
vérité dans cette interrogation, mais 
elle n’est pas totalement  juste non 
plus.  Opérationnel de 1979 à 2011, le 
quatuor – puis tr io – d’Athens 
(Géorgie) a d’abord puisé son 
inspiration dans le rock alternatif, puis 
est  devenu le chantre d’un "college 
rock" inventif, puis d’un rock plus 
"mainstream" mais qui est  toujours 
resté "intelligent" en dépit d’une 
signature avec la major Warner et 
d’enjeux financiers de plus en plus 
importants. Au fil de leur quinzaine 
d’albums, il y  a des traces de folk, de 
blues rock, de country  rock, un 
mil i tantisme engagé, autant de 
facteurs qui les rattache plus à Dylan, 
à Crosby  Stills Nash & Young et à 
Creedence Clearwater Revival qu’aux 
Rolling Stones et aux Beatles. Mais la 
vérité est sans doute de dire que 
R.E.M. a été avant tout un grand 
groupe "américain", redéfinissant à sa 
manière les contours d’une vaste 
c u l t u r e m u s i c a l e ,  q u i , o u i , a 
c e r t a i n e m e n t à v o i r a v e c l ’ 
"americana"…   

À seize ans j’ai découvert Dylan, de là 
j’ai commencer à grappiller ses 
influences. Un pas en arrière se 
trouvait Woodie Guthrie, un autre pas 
en arrière se trouvait Hank Williams, 
puis Jimmie Rodgers....
Dom Flemons, poly-instrumentiste 
dans le groupe américain The Carolina 
Chocolate Drops.
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Phénomène étonnant, aux côtés de Sallie Ford, les artistes qui sont cette année 
aux Trans les plus proches de cette galaxie artistique sont les Belges Isbells et 
les Français Zak Laughed et Dempster Highway, ces deux derniers étant 
originaires de Clermont-Ferrand et enregistrant pour Kütu Folk records, un label 
qui défend corps et âme avec  son aîné le Parisien Fargo une musique 
d’aujourd’hui, pénétrante et indépendante.
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Quand, adolescent, je découvre 
Nirvana, et à leur suite, Sonic Youth, 
Sebadoh, Pavement, Daniel Johnston, 
Dinosaur JR et Royal Trux, je veux dire 
l'"indie rock" américain des années 
quatre-vingt-dix, que je tiens en estime 
à la plus grande place, et que j'aime 
comme on aime un pays natal,  si on 
en a un ;  quand avec Daniel Johnston 
et les Mountain Goats, je découvre 
qu'on peut s'enregistrer avec un 
magnétophone, j'ai ressenti ce qu'on 
ressent la première fois qu'on fait du 
vélo sans les petites roues : le 
bonheur, la liberté.
David-Ivar Herman Düne, chanteur, 
guitariste et auteur-compositeur 
français,  fondateur de Herman Düne, 
en 2005.
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Deux guitares, une contrebasse, une batterie : la formule est simple, en apparence 
du moins. On pourrait abattre la carte imparable de la nostalgie, du retour à une 
époque innocente où, comme par miracle, on a eu l'idée de mêler country 
« roots » et rythmes black et obtenu l'hybride parfait, la musique qui a séduit et 
excité des hordes de teenagers… Sauf que Sallie Ford et son groupe, The Sound 
Outside, ne se contentent pas d'imiter les grands anciens et de signer un 
hommage respectueux et empesé aux fifties. Si  Dirty Radio accroche l'oreille 
instantanément – et que la magie continue à opérer au fil des écoutes – c'est 
grâce à son carambolage d'influences, à son refus de se ranger dans une petite 
case stylistique. Sallie Ford tutoie le rockabilly et le blues, saupoudre ses 
morceaux d'arrangements jazzy enfumés et tape dans la country hillbilly au 
passage. 

Dirty Radio est un album d'amoureux des origines du rock'n'roll, de passeurs 
décidés à transmettre la bonne parole musicale en la remettant au goût du jour 
avec subtilité, évitant les pièges des bons faiseurs vintage trop scolaires. S'ils ont 
enregistré dans les conditions du "live", épaulés par les producteurs Mike 
Coykendall et Adam Selzer – collaborateurs de She & Him, M.Ward et figures de 
la scène de Portland – ils n'ont pas donné dans le purisme façon Dogma et ont 
rajouté des cordes et des claviers afin d'obtenir l'équilibre parfait entre rétro et 
modernité, nostalgie et intemporalité des classiques.

Et puis, il  y a les paroles, signées Sallie Ford, songwriteuse inspirée et insolente, 
qui à vingt-deux ans seulement, manie déjà gravité et humour farfelu, jongle entre 
images surréalistes et références littéraires, fait des déclarations d'amour 
explicites ou des confidences sur ses pulsions meurtrières qui rappellent ces vieux 
blues à ne mettre qu'entre des oreilles averties. Là encore, la simplicité est de 
mise. Pas d'abus de métaphore ou de poésie d'écorchée à guitare. Quand Sallie 
Ford a quelque chose à dire, elle le dit, voir son morceau I Swear.

Ceux qui  se sont déjà demandés pourquoi ce qu'on essayait de nous vendre sous 
l'étiquette "rock" avait des airs de bouillie sonore auront à peine le temps de 
savourer ce coup de gueule que Sallie et ses sbires les auront déjà embarqués sur 
le tempo hoquetant de Danger, la chanson d'amour avec  le "bad boy" impossible 
pour lequel les belles se damnent depuis des générations… 

On pourait raconter que Sallie Ford vient d'une famille d'artistes – un père 
marionnettiste, une mère musicienne, une sœur actrice, l'autre danseuse… Qu'elle 
a étudié le violon avant de découvrir qu'elle avait une voix bien à elle, puissante, 
riche, qui lui  a valu des comparaisons avec  Billie Holiday ou Bessie Smith. Qu'en 
2006, elle a quitté sa Caroline du Nord natale pour s'installer à Portland, Oregon, 
et a travaillé comme serveuse tout en se produisant chaque mois à la soirée 
portes ouvertes des galeries d'Alberta Street avec Ford Tennis (batteur) et Tyler 
Tornfelt (contrebasse), deux échappés de l'Alaska. C'est là aussi  qu'elle a 
rencontré Jeffrey Munger, futur guitariste des Sound Outside, qui n'en a pas cru 
ses oreilles en l'entendant chanter. 

Depuis, le quatuor a assuré la première partie de la légende soul et gospel Mavis 
Staples, été couronné « meilleur nouveau groupe de 2010 » par l'hebdo musical 
de Portland, la Mecque du rock indé américain et s'apprête à tourner tout l'été aux 
États-Unis. Et Sallie Ford n'a pas fini de provoquer des coups de foudre…

Jimmie Rodgers, Hank Williams, Elvis Presley, Townes Van Zandt... Pour conclure, 
on pourrait dire que Sally Ford est la fille de ces héros magnifiques, ces colosses 
aux pieds d’argile et aux destins tragiques qui  se sont abreuvés des musiques 
indiennes, noires et européennes pour offrir au monde une musique universelle et 
donner à chacun la possibilité de partager un mythe, celui de l’"americana". 

Dans l’"americana", on ne calcule pas, on vit sa musique.

www.sallieford.com
www.myspace.com/sallieford

7 - Le concert : Sallie Ford & The Sound Outside

Quand j'allume la radio,
Tout se ressemble.
Qu'est-ce qu'ils ont fait à la musique ?
Ils s'en foutent tous.
Eh bien, je jure de dire toujours ce qu'il 
ne faut pas
Même si je ne passe jamais à la radio.
Sallie Ford, extrait de sa chanson
I Swear.
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On peut également consulter sur le site du Jeu de l’ouïe www.jeudelouie.com 
les dossiers d’accompagnement des conférences-concerts suivantes :

- Les grandes familles des musiques actuelles : le blues, par Pascal Bussy, 
le 12 octobre 2006,

- Les grandes familles des musiques actuelles : le jazz, par Pascal Bussy, le 
24 février 2007,

- Les grandes familles des musiques actuelles : le rock, par Pascal Bussy 
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8 - Repères bibliographiques
Cette bibliographie est sélective et ne contient que des ouvrages édités en France.
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P.I.A.S. France, 2007 (import)

Loudon Wainwright III : Social Studies (1999), Hannibal – Rykodisc / Naïve
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Indian Rezervation blues and more, coffret de trois CDs Dixiefrog / 
harmonia mundi, 2009

9 - Repères discographiques
Lorsque deux dates apparaissent, celle qui suit le titre de l’album est celle de l’enregistrement, 
celle qui suit le nom du label est celle de la dernière publication.

Un groupe de Clermont-Ferrand qui 
emprun te son nom, Demps te r 
H i g h w a y, à l a c é l è b r e r o u t e 
canadienne qui monte vers les terres 
de l’Arctique. Un label français qui vole 
le sien à Fargo, une métropole du 
Dakota.  Un autre,  Kütu Folk, qui fait 
référence dans son nom au "cousu 
main". Un groupe franco-américain, 
Moriarty, qui se baptise en hommage 
au héros de Jack Kerouac de Sur la 
route. L’Islandaise Lay  Low, le 
Norvégien Thomas Dybdahl et  tous les 
autres qui se rattachent à des 
musiques rurales nées bien loin de la 
vieille Europe, mais où pourtant cette 
vieille Europe est pour quelque 
chose… Au-delà de la mythologie, 
nous sommes à la fois dans les grands 
espaces,  dans l’infiniment petit,  et au 
cœur de multiples croisements. Et si 
c ’étai t cela, la déf ini t ion de l ’ 
"americana"… ?
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Sounds of the South, coffret de quatre CDs consacré au travail d'Alan Lomax, 
Atlantic, 1993 (import)

Western Swing - Texas 1928-1944, double CD Frémeaux & Associés, 2009

Americana Music France
www.americanamusic.fr

Eldorado Magazine, bimestriel
Eldoradomagazine.blogspot.com

Les Inrockuptibles, hebdomadaire
www.lesinrocks.com

Vibrations, mensuel
www.vibrations.ch

9 - Repères discographiques (suite)
Lorsque deux dates apparaissent, celle qui suit le titre de l’album est celle de l’enregistrement, 
celle qui suit le nom du label est celle de la dernière publication.

10 - Quelques journaux spécialisés et sites internet
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