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Depuis que le disque est né, il est intimement lié a la vie des labels, a tel point
qu’il est impossible de raconter l'histoire des familles musicales, des plus
anciennes aux plus récentes et des plus importantes jusqu’aux plus
confidentielles, sans citer une étiquette qui a laissé une trace décisive dans tel
ou tel courant.

Au cours de cette conférence, nous découvrirons des labels, dont la longévité
n’est pas forcément proportionnelle a leur influence, qui sont liés a 'avenement
d’une musique ainsi qu’a son évolution. Nous décrirons leur environnement et
ce qui fait leur spécificité, tant musicale que visuelle, a travers leur son mais
aussi leurs logos et leurs pochettes. Nous parlerons donc de musiciens mais
aussi de producteurs, d’'ingénieurs du son, de graphistes et de photographes, et
nous expliquerons pourquoi et comment ces labels, en étant le principal vecteur
des musiques “modernes”, ont marqué I’histoire.

Puis, aprés avoir montré leurs multiples profils qui vont de la petite entreprise a
la branche d’une multinationale, et raconté quelques trajectoires symboliques,
nous constaterons qu’au-dela de la mythologie que générent les labels, leur vie
est également inséparable de la géographie (les villes du rock, du jazz, etc.) et
des méandres de l'industrie du disque (rachats, fusions). Enfin, au moment de
I’émergence de la dématérialisation qui n’empéche pas la création artistique
d’étre toujours aussi intense, nous tenterons de dire ce que sont les labels
aujourd’hui et s’ils ont oui ou non un avenir.

“Une source d’informations qui fixe les connaissances

et doit permettre au lecteur mélomane de reprendre

le fil de la recherche si il le désire”

Dossier réalisé en novembre 2012 par Pascal Bussy et Jérdme Rousseaux
(Atelier des Musiques Actuelles).

Afin de compléter la lecture de ce
dossier, n'hésitez pas a consulter
les dossiers d’accompagnement
des précédentes conférences-
concerts ainsi que les “Bases de
données” consacrées aux éditions
2005, 2006, 2007, 2008, 2009,
2010, 2011 et 2012 des Trans,
tous en téléchargement gratuit sur
www.jeudelouie.com
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Préambule

Parler des labels de disques recouvre un champ extrémement vaste. Cela peut
revenir a raconter toute I’histoire des musiques actuelles, du blues au rap en
passant par la chanson, le jazz, le rock, le rhythm’n’blues et la soul... Il s’agit
d’un travail encyclopédique, ce qui n’est pas du tout notre but ici, de la méme
maniére que nous ne voulons pas établir un catalogue de labels, ni méme
analyser leur fonctionnement économique.

Notre propos est bien de décrire le rdle artistique des labels et I'impulsion gqu’ils
donnent a la création musicale, a travers des faits historiques et des exemples ;
ces derniers représentent forcément de notre part des choix “éditoriaux”.
Comme l'une de nos exigences est aussi de “couvrir” toutes les familles
musicales, ces exemples sont choisis dans toutes les esthétiques ; si chacun
d’entre eux en cache une multitude d’autres, le principal est bien qu’ils illustrent
parfaitement les comportements, attitudes et situations qui sont décrits au fil
des chapitres.

Ce n’est pas un hasard s'’il n’existe pas a ce jour d’ouvrage sur cette question
d’impact artistique pourtant essentielle ; seul quelqu’un qui serait a la fois
mélomane, historien, archiviste et sociologue pourrait sans doute y répondre
totalement... Voici donc une premiére réflexion sur un sujet qui est tout autant
important par son objet, fondamental pour tous les amateurs de musique
enregistrée et de musique tout court, que par sa forme, par définition ouverte et
transversale.

Le nom “label” vient directement de
anglais. Dans cette langue, le mot
signifie a proprement parler “étiquette”.
Un label discographique, synonyme
approximatif de “marque”, se distingue
effectivement par I’étiquette qui
apparait sur ses produits physiques,
qu’il s’agisse d’un vinyle ou d’un
disque compact. Un label n’est pas
forcéement la méme chose qu’une
“maison de disques” (indépendante ou
entité de “major company”) car celle-ci
peut posséder plusieurs labels, c'est-a-
dire plusieurs étiquettes sur lesquelles
elle publie ses productions. Par
exemple, dans les années quatre-vingt
et quatre-vingt-dix, le label anglais
Island Records mene ses opérations a
travers plusieurs étiquettes : Island ou
se passe le cceur de lactivité de la
maison, Mango qui est dédié aux
musiques africaines, Antilles au jazz,
et Fourth & Broadway qui est basé a
New York et qui est consacré aux
musiques urbaines. Enfin, lorsqu’un
label est représenté dans plusieurs
pays, il n'est pas organisé forcément
de la méme maniére partout.



1 - Les labels au coeur des musiques actuelles

1.1 - La place du disque dans I'histoire de la musique

En 1877, linvention du phonographe marque la premiére expérience
d'enregistrement de la voix humaine par I'américain Thomas Edison. Puis, en
1893, la mise au point de la duplication de disques par pressage permet la
réduction des colts de fabrication et marque le véritable lancement du marché
du disque.

Aprés l'imprimerie, il s’agit de la seconde grande invention qui bouleverse le
rapport du public a la musique. Jusque-la volatile, I'interprétation va se fixer sur
I’étain, puis la cire, le caoutchouc, le “shellac”, le vinyle... La lecture de partition
étant réservée a une élite, le disque se démocratise rapidement et devient un
formidable vecteur des musiques populaires du vingtiéme siécle.

Dans le domaine des “musiques actuelles” comme dans les autres, un disque
est un objet qui “reste”, c’est un marqueur de lhistoire. Un marqueur d’autant
plus important que bon nombre de ces musiques ne sont pas des musiques
écrites. Et méme si I'on peut lire une partition de jazz ou de rock, il est clair que
ces ceuvres ont été jouées avant d’étre écrites, la partition ne reproduisant que
partiellement l'intention de I'artiste. Le phrasé du chanteur de blues, le solo du
saxophoniste, le riff du guitariste de rock, jusqu’au filtrage de la boucle du
musicien de techno, toutes ces choses qui donnent le frisson doivent étre
entendues pour étre comprises et ... appréciées. Et pouvoir réécouter a volonté
ce moment artistique était un luxe tout a fait inimaginable il y a encore 150 ans.

Bien entendu, le développement des médias (radio, cinéma, télévision,
internet...) va aller de pair avec celui du marché du disque, chacun se
nourrissant de l'autre et l'utilisant.

Le disque a eu aussi un rble central dans le parcours des artistes. Avant d’étre
un créateur et un interpréte, un musicien est d’abord un amoureux de la
musique et sa personnalité artistique se stimule et s’enrichit a '’écoute de ces
disques “chéris”, remis tant de fois sur la platine.

Au cours du dernier siécle, le marché du disque devient peu a peu le miroir des
godts du public et ce sont les labels qui alimentent ce miroir. Car si le marketing
a commencé a étre extrémement influent a partir des années quatre-vingt-dix,
le choix des labels est jusque-la avant tout une question de “flair” artistique.

1.2 - La place des labels dans la carriére des artistes

Avant le disque, les interprétes gagnent leur vie en jouant devant un public.
Pour se consacrer a leur art ils confient en général la gestion de leurs affaires et
I’organisation de leurs concerts a un “impresario”, un métier qui se séparera
plus tard entre deux professions :

-I" “organisateur de spectacles” ou “tourneur” dont le champ d’action est la
vente, l'organisation et éventuellement la production ou la coproduction des
concerts ;

- I’ “agent artistique” ou “manager” qui gére les affaires et la carriére de “son” ou
“ses” artiste(s), sert de lien entre lui et son entourage professionnel, voire
quelquefois de confident...

De leur c6té les auteurs et compositeurs gagnent leur vie avec leurs droits
d’auteurs — qui, en France, sont redistribués depuis 1850 par la Sacem. lIs
confient en général la gestion et I'exploitation de leurs créations a des éditeurs
(de musique) contre un pourcentage de leurs droits. Le réle de I'éditeur est
alors de trouver des interprétes pour les ceuvres de ces auteurs et
compositeurs, et d’imprimer et de vendre leurs partitions et leurs textes.



Jusqu’aux années vingt, le “business” de la musique se limite donc aux
concerts et aux ventes de partitions. Avec le développement de la radio et du
marché du disque, les choses commencent a changer et on assiste notamment
aux débuts du vedettariat. Mais c’est surtout pendant les années cinquante,
avec le boom du microsillon, que le disque se place au cceur des
“développements de carriére” des artistes ; d’autant que cette période coincide
aussi avec I’émergence des auteurs-compositeurs-interprétes qui touchent sur
les ventes de disques et les revenus de l'interprete et les droits d’auteurs. Ce
qui va tout changer, c’est que les moyens des labels en forte augmentation
(moyens financiers autant que moyens d’influence sur les médias) en font alors
le partenaire numéro un des artistes en quéte de visibilité et de succes. Cette
place sera tout a fait centrale des années soixante au début du nouveau siécle ;
une période ou le label prend tout a sa charge : publicités, relations avec les
médias, clips a partir des années quatre-vingt, aide aux tournées...

Le choix d’un label est donc crucial pour les artistes. Certains n’ont pas eu la
carriere qu’ils auraient pu avoir, faute d’avoir signé sur le bon label au bon
moment. Des groupes méconnus mais trés respectés des spécialistes, comme
The Monochrome Set ou The Go-Betweens sont réputés pour avoir cumulé la
malchance ; soit parce qu’ils ont signé avec des maisons qui connaissaient des
problémes au moment des lancements des albums, soit parce qu’ils sont allés
au plus offrant, négligeant des labels plus adaptés a leur esthétique.

Certains artistes ont également délibérément refusé les offres parfois
mirobolantes des majors de peur de “perdre leur &me”, prenant alors le risque
de rester a la marge et de se voir voler la vedette par des groupes plus
opportunistes ! C’est le cas notamment de formations engagées politiquement
comme le groupe de rap Assassin, ou les groupes de rock américains Fugazi et
Rancid : pour eux, signer avec une major aurait été en totale contradiction avec
leur esprit. Pourtant, de Bob Dylan a Manu Chao, les artistes engagés signés
sur des gros labels ne manquent pas, leur argument étant alors le suivant : la
major me permet de délivrer mon message au plus grand nombre. Ce qui n’a
pas évité a Manu Chao, quand Boucherie Productions a revendu le contrat de
la Mano Negra a Virgin, de se faire accuser pendant longtemps par sa “base
fan” d’étre un traitre...

L'importance du choix du label peut dépendre aussi du type de musique. Pour
un artiste de variétés dont I'objectif est de faire des tubes, il sera primordial de
signer avec un label de poids qui entretient de bonnes relations avec les gros
médias que sont les radios et les télévisions. Le label sera au coeur de son
travail. Par contre, pour un artiste de jazz ou de chanson “a texte” qui tourne
régulierement dans un réseau de salles adapté, il n’est pas forcément bon
d’étre signé dans un gros label. En effet, pour un artiste jeune ou en dehors du
“mainstream”, le dilemme est souvent le suivant :

- étre petit dans une grosses structure veut dire des moyens pour enregistrer,
de la visibilité au moment de la sortie du disque, mais aussi le risque d’étre
rapidement abandonné si ¢a ne “prend” pas ;

- étre petit dans une petite structure : moins de moyens mais plus de “précision”
dans le travail promotionnel ; par contre si ¢a “prend”, le label pourra-t-il mettre
en ceuvre les moyens nécessaires pour faire décoller le projet ?

Certains artistes sont restés fidéles au méme label (comme Serge Gainsbourg),
d’autres ont souvent changé (Lou Reed, Michel Polnareff), certains ont relancé
leur carriere aprés avoir été renvoyé de leur label (Alain Chamfort, Claude
Nougaro), a chacun sa trajectoire.

Malgré quelques entourloupes de
maisons de disques mettant la clé
sous la porte au plus mauvais
moment...

Portrait de The Go-Betweens dans le hors-
série des Inrockuptibles 50 ans de rock -
Les Trésors cachés.

Parce que cette filiale de Virgin
[Dindisc Records] fait une offre
généreuse au groupe, The
Monochrome Set décide de la
rejoindre au détriment de Rough
Trade. Mais le transfert repose sur un
malentendu Dindisc signe le
Monochrome Set sur la foi de ses
premiers singles et s’attend a voir la
lucrative série continuer...

Extrait d’'un article intitulé Pourquoi The
Monochrome Set n’est pas devenu les
Smiths, in VoxPop, juillet - aoGt 2011.



2 - Le fonctionnement d’un label

La facon dont un label travaille et vit repose sur une équipe. Sa base est une
subtile alchimie entre vision artistique, activité “industrielle”, avec plusieurs
activités satellites et complémentaires dont chacune concourt au succes de
I'entreprise.

2.1 - Un projet musical et commercial

Dés sa conception, un label a vocation artistique porte en lui deux éléments
fondamentaux, la passion et la rentabilité. Méme si les deux notions semblent
se contredire, elles sont en réalité complémentaires. Pour vivre, croitre ou tout
simplement subsister, un label doit étre mené par un ou plusieurs passionnés et
il doit générer des rentrées d’argent régulieres, ne serait-ce que pour donner un
salaire aux dits passionnés, et si possible générer des bénéfices pour que le
label puisse continuer a produire des disques. Nous sommes la au coeur du
dilemme des industries culturelles, avec I'art d’un c6té et le profit de I'autre.

Au départ, le fondateur du label veut faire exister une musique, la “fixer”, et la
diffuser afin de la faire connaitre au plus grand nombre. Aprés le coup de cceur
artistique vient I'établissement du contrat, celui-ci pouvant étre de trois types :

- Le contrat d’artiste : il lie I'artiste (ou le groupe) avec un producteur (qui peut
étre aussi un label). Le producteur finance les enregistrements et devient le
propriétaire des “masters”, autrefois des bandes magnétiques, aujourd’hui le
plus souvent des fichiers son. Le producteur peut étre aussi un ensemble de
coproducteurs ;

- Le contrat de licence : il lie un producteur, par le biais de son entité juridique
(société ou association) avec un label (qui est en général plus “gros” que lui au
niveau de sa surface financiere). Le producteur prend en charge
I’enregistrement (ces mémes “masters”) et des éléments visuels du projet
(photos, pochette...) et le label s’occupe de tout ce qui est fabrication,
marketing, promotion et distribution. Le producteur céde les droits d’exploitation
de ses ceuvres pour une durée (trois ans, cing ans...) et un “Territoire” précis
(un pays, un ensemble de pays, le monde...) ;

- Le contrat de distribution : il lie un label (qui s’occupe de tout sauf de la
distribution) et un distributeur qui diffuse le(s) produit(s) ;

Aujourd’hui, les nouveaux modeles pullulent, avec le “360 degrés” comme
nouvelle balise. Suite a la crise du disque, les labels cherchent a gérer
I’ensemble des revenus potentiels liés aux artistes : leurs disques mais aussi
leurs tournées, les éditions ("publishing”), les produits dérivés...

EXEMPLES

Voici quelques exemples de labels, qui vont de I'entité de “major company” au
“petit” indépendant. Une major est une multinationale dont I'activité financiere
est contrélée par des actionnaires, alors qu’un indépendant, plus autonome
artistiquement, n’est pas forcément représenté activement dans tous les grands

pays.

UN LABEL INDEPENDANT DEVENU MAJOR : ATLANTIC RECORDS

Créé a New York en 1947 par Ahmet Ertegun, fils d'un diplomate turc et
amoureux de musique, Atlantic publie d’abord surtout des artistes de musiques
noires, jazz puis blues et rhythm’n’blues. Avec Ray Charles, Aretha Franklin,
mais aussi John Coltrane et Charles Mingus, les années soixante sont
particulierement brillantes. Le rachat par Warner en 1967 (Atlantic est le “A” de

Je suis subjectif, égocentrique, un rien
dictatorial. Je peux passer en boucle
vingt fois par jour pendant deux
semaines un album avant de le sortir.
(...) Disque apres disque, brique apres
brique, je tente de batir un patrimoine
sonore, une identité avec ses visages,
ses cicatrices, ses erreurs, ses mines
d’or que l'on protége. (...) Talitres ne
sort que cing a neuf albums par an.
Difficile de faire plus. Sinon, on ne
travaille pas les groupes.

Sean Bouchard, fondateur du label Talitres
a Bordeaux (Emily Jane White, Ewert And
The Two Dragons, Idaho...).

Oui, le coté sympathique de se faire
virer (d’'une major), c’est que tu pars
avec beaucoup d’argent. Fort de ce
magot, j’ai voulu surmonter cet échec
et aller jusqu’au bout de mon idée de
la musique en fondant un label, avec
pour modéle New Rose et Rough
Trade, soit I'association d’un label et
d’un disquaire avec une ligne artistique
assez forte.

JB Wizz, fondateur du label Born Bad a
Paris (Crash Normal, Habibi, Cheveu, The
Four Slicks...).



W.E.A.) coincide avec une montée en puissance et les signatures de Led
Zeppelin, des Rolling Stones, de Yes et d’AC/DC.

Les disques Atlantic ont successivement été distribués en France par Barclay,
W.E.A. et aujourd’hui Warner Music.

UN GRAND LABEL INDEPENDANT : ISLAND RECORDS

Fondé en 1959 par Chris Blackwell, ce label anglais est d’abord basé en
Jamaique. Il est le premier & signer des artistes de ska (The Skatalites...) et
plus tard de reggae (Bob Marley, Third World...). A la fin des années soixante, il
se spécialise dans le “british folk” (Fairport Convention, John Martyn, Cat
Stevens...), le rock progressif (King Crimson), tout en poursuivant un axe rock
(Free). Les années quatre-vingt seront pour Island les “années U2”, démarrant
dans le faste mais se terminant par la revente de la société a la major
Polygram. Aujourd’hui, méme s’il n’est plus qu’une étiquette de la multinationale
Universal Music, Island Records reste considéré comme étant LE label qui, le
premier, a donné une dimension mondiale a une musique venue de loin, a une
époque ou on ne parlait pas encore de “world music” : le reggae.

UN LABEL LABORATOIRE D’UNE MAJOR : HARVEST RECORDS

A limage de Vertigo pour Philips et de Deram pour Decca, cette étiquette
anglaise lancée en 1969 permet a la major E.M.I. de tester des formes de rock
a priori moins commerciales, du progressif au hard. Les sorties sont travaillées
difféeremment, par des équipes plus jeunes, sans brouiller 'image de la maison
mére ; en outre, les filiales d’E.M.I. dans les autres pays n’ont pas d’obligation
de publication. On y trouve les nouveaux courants rock de I'’époque, du
progressif au hard, et c’est la que sortent les premiers albums de Pink Floyd,
Syd Barrett, Kevin Ayers, Deep Purple et Iron Maiden.

LE MODELE DU LABEL FRANGAIS ALTERNATIF
PRODUCTIONS

BOUCHERIE

Créé en 1985 par Francois Hadji-Lazaro pour sortir le premier 45 tours de son
groupe Les Garcons Bouchers, Boucherie va successivement accueillir les
débuts de La Mano Negra, Pigalle, et plusieurs groupes de I'hexagone qui
pratiquent un rock efficace (les Happy Drivers, les Roadrunners) ou plus arty
(Les Tétines Noires), sans oublier la pop déjantée des Belges de Sttellla. Avec
sa ligne artistique entre populaire et post-punk, le label qui disparaitra en 2001
avait appelé sa division publishing... Charcuterie Editions.

UN PROTOTYPE DE COLLECTIF D’ARTISTES : KUTU FOLK

Fondé a Clermont-Ferrand en 2006, Kitu Folk est typique de ces labels
artisans montés par des groupements d’artistes qui, voyant se fermer les portes
des labels traditionnels a cause de la crise, décident de se prendre en main.
Leurs débuts sont un peu laborieux et ils décident de retourner les difficultés a
leur avantage et de se forger une identité en concevant des pochettes cousues
main. Leur catalogue, ou on trouve The Delano Orchestra, Pastry Case,
Leopold Skin et St. Augustine, s’est reccemment étendu a des licences avec des
groupes du Canada ou des Etats-Unis, une belle réussite pour ce label de
passionnés qui s’adressent a des passionnés.

Un label a parfois un réle de passeur
vers d’autres esthétiques.

Chris Blackwell le fondateur d’lsland
Records en témoigne : L’aspect le plus
important dans l'aventure d’Island est
d’avoir permis au public rock d’écouter
de la musique jamaicaine, un style
musical qu’il n‘aurait peut-étre jamais
apprécié sans nous.

Quand Columbia signe Aretha
Franklin, c’est pour en faire une
vedette pop. Elle n’est pas trés a I'aise
avec ¢a mais, jeune et impressionnée
de signer sur un si gros label, elle suit
les directives. Lorsqu’elle quitte
Columbia pour Atlantic, Ahmet Ertegun
et son équipe pensent plutét qu’elle
doit retrouver ses racines gospel et
rhythm’n’blues pour que sa voix
exceptionnelle trouve sa plénitude.
C’est a partir de la qu’elle rencontre
immense succés qui en fait encore
aujourd’hui la référence ultime de la
musique soul. Voila un exemple
significatif d’un pacte artistique réussit
entre un label et une artiste.



2.2 - La direction artistique

Dans les petits labels, le réle du directeur artistique est tenu par le patron. Au
sein des labels plus importants, le directeur artistique (le “D.A.” dans le jargon
du métier) a pour fonction de “ signer “ les projets et de suivre les
enregistrements. Plus ou moins en collaboration avec la direction et les services
promotion et marketing, il part a la découverte des talents de demain, tente de
convaincre les artistes confirmés de rejoindre son “ écurie “ et signe des
contrats de licence avec des labels / producteurs. Une fois les signatures
effectuées, il rencontre régulierement les artistes et éventuellement leurs
équipes (managers, musiciens, producteurs...) pour écouter les maquettes et
décider des morceaux a enregistrer, choisir un réalisateur, un studio, et
éventuellement un arrangeur et des musiciens. Son travail est terminé quand
I'album est enregistré, son objectif étant que le produit final soit un “ bon album
“. Ce qui n’est pas sans ambigUité car pour certains, un bon album est un album
qui se vend, pour d’autres c’est un album qui émeut, qui surprend, qui marquera
son temps.

Entre l'artiste et le directeur artistique, tout est une question de confiance et de
complicité. En livrant ses maquettes, I'artiste cherche une oreille bienveillante et
experte. Le choix du réalisateur est crucial car il donnera la couleur de I'album.

Bien entendu, les créateurs de labels font carriére dans le label qu’ils ont créé ;
a moins qu’ils ne se fassent mettre a la porte par ceux a qui ils I'ont vendu...
Les “D.A.”, par contre, sont bien plus volatiles. Il suffit qu’il signent un “gros
coup”, et les voila courtisés par la concurrence... Ce sont souvent des hommes
de 'ombre, trés connus dans le “show biz”, trés courtisés par les managers,
mais inconnus du grand public. Certains, a forte personnalité, ont navigué de
label en label, avec parfois des passages dans des maisons d’édition, dans les
médias ou dans le spectacle vivant. Jacques Canetti, par exemple, “D.A.” chez
Philips de 1948 a 1962, a également travaillé en radio et dirigé la salle des Trois
Baudets a Paris. Il est connu pour avoir lancé de nombreux grands noms de la
chanson comme Jacques Brel, Félix Leclerc ou Boris Vian. Il a notamment eu le
mérite d’avoir poussé a chanter de nombreux auteurs-compositeurs comme
Georges Brassens et Serge Gainsbourg qui n’avaient pas confiance en leurs
qualités vocales et qui cherchaient plutét a placer leurs chansons auprés
d’autres. Il a soutenu Jacques Brel plusieurs années en le programmant dans
sa salle et en le faisant tourner, alors que Philips, son label, n’y croyait pas !
Georges Brassens non plus, Philips n'y croyait pas ! Aprés son départ de la
major dont le catalogue s’oriente vers les yé-yés, il monte son label mais,
peinant a y faire venir ses anciennes découvertes, il aura du mal a le faire
grandir.

Dans un style plus rock’n’roll, Philippe Constantin est lui aussi un personnage
de poids dans la musique hexagonale. Aprés avoir travaillé dans I'édition ou il
signe Téléphone, Jacques Higelin et Starshooter, il monte avec Patrick Zelnik la
branche frangaise de Virgin en 1980. Une des premiéres signatures de Virgin
France est Etienne Daho, puis viendront Les Rita Mitsouko dont le premier
single ne prend pas du tout... Puis Marquis de Sade et Carte de Séjour, le
groupe de Rachid Taha dont Constantin envoie la reprise de “Douce France” a
tous les députés de ’Assemblée Nationale ! En 1985, il relance le label Barclay
au sein de Polygram et signe Bernard Lavilliers, Alain Bashung, Noir Désir...
puis, toujours a la recherche de nouvelles aventures, monte des labels de world
music, notamment pour Chris Blackwell de Island, avant de mourir brutalement
en 1996.

La force d’un grand “D.A.”, c’est de soutenir les artistes en qui il croit contre
vents et marées, que ce soit a lintérieur ou a I'extérieur d’un label, en leur
donnant du temps et des moyens. Il est la cheville ouvriére du pacte artistique
entre lartiste et le label.

Vous avez eu le mérite de me sortir de
mon trou, mais, en somme, Vvous
m'avez dit ce qui était probablement
évident et, comme vous étiez Canetti,
cela m'a donné I'élan nécessaire pour
faire ce que j'avais envie de faire dans
mon for intérieur. (...) C'est vous qui
devez me dire merci ! J'ai fait honneur
a votre réputation de découvreur.
Jacques Brel (1929-1978) a propos de
Jacques Canetti (1909-1997).



Les étincelles a l'origine de ces pactes artistiques viennent souvent aussi de
personnes qui gravitent autour des musiciens et des foyers de culture que
peuvent constituer un quartier, une salle de concert spécifique, un groupe de
gens qui sont des créateurs en puissance. A cet égard, le cas d’'un Joe Boyd
est exemplaire. Américain né en 1942, il organise assez t6t des concerts de
blues, travaillant notamment pour le célébre festival folk de Newport prés de
New York ou il assiste en direct au fameux passage de Bob Dylan a I’électricité.
Il se retrouve “tour manager’ (celui qui dans une tournée est un peu
I’organisateur et ’homme a tout faire) des tournées qui aménent en Europe des
bluesmen comme Muddy Waters et qui font découvrir cette musique en “live” au
public anglais, francais, allemand... L’Angleterre Iui plait et il devient le
responsable du bureau londonien d’Elektra Records. En 1966, il crée le célébre
club U.F.O. qui voit les débuts de Soft Machine et de Pink Floyd, dont il produit
le premier single “Arnold Layne”. Il s’investit ensuite beaucoup dans la scéne
folk britannique et travaille avec des artistes comme l'Incredible String Band,
John Martyn, Fairport Convention et Nick Drake dont il produit les deux
premiers albums pour le label Island, en 1969 et “Bryter Later” en 1970. Ce
n’est que plus tard, en 1980, que Joe Boyd montera son label a lui, Hannibal,
ou il sera l'un des premiers a développer des artistes, cette fois de “world
music”, et qui sera pour lui le début d’un autre itinéraire dans une sphére ou il
est toujours un personnage de premier plan aujourd’hui. Récemment, Joe Boyd
a publié un livre de souvenirs, “White Bicycles”, un ouvrage passionnant qui
permet de comprendre I’émulation artistique de toutes ces années, le rble des
labels et le réle des hommes qui en font partie ou non, toute cette émulation
culturelle et artistique dont les résultats, parfois au bout de parcours chaque fois
uniques, aboutissent a un disque, objet désormais fixé pour I'éternité de
I’histoire de la musique.

EXEMPLES
JAKE RIVIERA, DAVE ROBINSON ET STIFF RECORDS

C’est a l'aube du punk, en 1976, que Jake Riviera, tour manager de Dr.
Feelgood, lance Stiff Records avec Dave Robinson. Il signeront notamment The
Damned (leur single “New Rose” sera le premier single punk), Nick Lowe, Lene
Lovich, Elvis Costello et lan Dury. Trés offensif dans leur fagon de faire vivre les
groupes dont Riviera était souvent le manager, ils sont les instigateurs de
“package tours” qui présentent des concerts avec plusieurs de leurs “poulains”,
les musiciens jouant souvent les uns pour les autres, un peu a la maniéere d’une
revue. Riviera quittera Stiff en 1978 et quelques années plus tard Robinson,
aprés avoir signé Madness, vendra la moitié du label a Island Records — |l
dirigera pendant quelque temps les deux compagnies.

BORIS VIAN CHEZ PHILIPS EN 1955

Les débuts de Vian dans le label ou I'a engagé Jacques Canetti sont d’abord
trés “rond de cuir”... L'auteur de “J’irai cracher sur vos tombes”, passionné de
jazz depuis les années trente (il a appris la trompette et écrit dans Jazz Hot), a
pour mission de mettre au point les notes de pochettes des rééditions. Un jour,
en écoutant des disques de rock’n’roll que Michel Legrand a rapporté des Etats-
Unis, il écrit avec lui et Henri Salvador des pochades dont I'une, “Rock And Roll
Mops” (chantée par... Henry Cording alias Salvador), est un succes. Vian est
alors engagé en tant que directeur artistique. Méme si c’est une musique qu'il
regardait avec condescendance, il est exact de dire qu’il a fortement participé a
Pintroduction du rock’n’roll en France.

Jake Riviera, Boris Vian : deux exemples d’ “actions” artistiques trés courtes au
sein de labels, et qui, dans deux esthétiques tres différentes, ont été
déterminantes, l'une pour le rock anglais, I'autre pour la chanson et le rock
francais.



STAX A MEMPHIS

Fondé en 1958 a Memphis par Jim Stewart et Estelle Axton qui sont frére et
sceur, Stax, qui s’appelle d’abord Satellite, sera jusqu’au début des années
soixante-dix le creuset de la musique soul sudiste, avec des artistes
emblématiques comme Rufus Thomas, The Mar-Keys, Wilson Pickett, Sam &
Dave, Otis Redding et Isaac Hayes. Le gros de la direction artistique du label
est assurée par Jim Stewart, mais on y trouve aussi la patte de Al Bell, son
collaborateur qui deviendra son associé, et de musiciens comme le guitariste
Steve Cropper, membre de Booker T. & The M.G.s, qui a souvent été le groupe-
maison ("house band”) qui a accompagné nombre des artistes du label.

TOT OU TARD

Monté en 1996 par Vincent Frérebeau qui est guitariste et qui a produit I'un des
derniers enregistrements de Charles Trenet, c’est d’abord un petit département
de la major W.E.A. Sa premiére signature, Thomas Fersen, symbolise une
nouvelle chanson frangaise décomplexée dont il continue a creuser le sillon
avec des artistes comme Vincent Delerm, Jeanne Cherhal et JP Nataf.
Aujourd’hui, le catalogue s’est considérablement élargi, de Bumcello a Shaka
Ponk en passant par Da Silva, mais, bien qu’indépendant dans I’ame, le label a
du s’associer financiérement a un gros acteur du secteur, Wagram Music.
Frérebeau, a l'instar d’'un Marc Thonon chez Atmosphériques, fait partie de ces
“D.A.” qui maintiennent la création francgaise en vie.

2.3 - L'image

La premiére image d'un label est son logo. Il doit étre immédiatement
reconnaissable car au fil des sorties de disques il va constituer pour I'auditeur /
consommateur un point de repére, un gage de qualité et une garantie de
sécurité qui peut conduire parfois, dans le cas de grands labels comme
Impulse ! et Blue Note en jazz ou Island et Virgin en rock, a un achat “les yeux
fermés”, stimulé en outre par un c6té “collection”.

Un logo peut étre élégant (c’est toujours le cas en jazz), en rapport avec le nom
du label (Island), a moins qu’il ne délivre déja un message, voir celui de la
maison Stax qui montre une main avec deux doigts en train de claquer,
métaphore graphique du rythme qui irrigue les disques de la marque. Il est lié
aussi a une époque ou a une musique : les logos des labels punk (Punk Core
Records, Burger Records) et “alternos” (Boucherie Productions, Bondage
Records) semblent parfois griffonnés a la va vite ou réalisés avec des pochoirs,
tandis que ceux de maisons comme Virgin sont plus raffinés et travaillés.

Quant aux pochettes, elles constituent une porte d’entrée vers une musique.
C’est ce qu’'ont compris dans les années trente les premiers artistes a qui on
demande des “emballages” pour la musique, le peintre André Girard en France
et le graphiste Alex Steinweiss aux Etats-Unis, tous les deux d’ailleurs pour
Columbia. Le premier travaillera pour des disques de chansons comme ceux de
Mireille et Jean Nohain, le second, considéré comme le pére du design des
pochettes, habillera nombre de recueils de classique, de jazz et de variétés
pour Columbia, avec sa patte unique de dessinateur moderne et avant-gardiste.

Nombre de pochettes ont marqué I'histoire et on le comprend facilement, tant
impact de leurs images sont fortes — n’oublions pas que le format du 33 tours
vinyle, a I'époque, était une véritable surface de création offerte aux graphistes,
cing fois plus grande que le format d’un disque compact ! Citons celles des
artistes du pop art Andy Warhol (le “premier Velvet a la banane”, “Academy In
Peril” de John Cale, “Sticky Fingers” des Rolling Stones...) et Richard Hamilton
(le “double blanc” des Beatles) mais aussi celles des groupes allemands
d’avant-garde de Dusseldorf qui utilisent objets et noms du quotidien (les deux

Dans ma chambre, [les pochettes de
disques] forment un mystérieux
kaléidoscope qui raconte Manchester,
entre rigueur glaciale (les pochettes
Factory), urgence déglinguée
(Buzzcocks), fulgurances arty (Ludus,
The Passage) ou folie grotesque (The
Fall)...

Jean-Daniel Beauvallet, rédacteur en chef
des Inrockuptibles, dans sa préface a
Manchester Music City 1976-1996 de John
Robb



premiers Kraftwerk, les disques de Neu !), ou encore les visuels abstraits du
label de jazz moderne E.C.M., avec leur typographie épurée et leurs photos
“atmosphériques” qui “enveloppent” les albums de Jan Garbarek, John Surman
ou Keith Jarrett. Et que dire des pochettes colorées et exubérantes de
I’Allemand Abdul Mati Klarwein, dont les éclats répondent aux tempos syncopés
d’ “Abraxas” de Santana et de “Live Evil” de Miles Davis, et qui sont I'exacte
antithése d’'un emballage comme celui de l'anthologie posthume de Joy
Division, “Still”, un a plat gris uni dont I'austérité est au diapason des morceaux
torturés de lan Curtis et de ses comperes... Dans tous ces cas, il y a une
logique évidente entre le contenant et le contenu de I'ceuvre.

EXEMPLES
REID MILES ET LE LABEL BLUE NOTE (ETATS-UNIS)

Si le label de jazz Blue Note est I'un des plus prestigieux au monde, cela tient
bien slr a sa musique mais aussi a ses pochettes qui sont toutes proches de
I'ceuvre d’art, et dont I'ensemble constitue un magnifique corpus de création
graphiqgue moderne. Elles sont dues au designer et photographe Reid Miles, qui
travailla pour la compagnie de 1955 a 1967 et y réalisa plusieurs centaines de
visuels, jonglant avec lettrages élancés, cadrages de photos inattendus (elles
sont souvent signées Francis Wolff), et motifs graphiques semblant parfois
échappés d’une toile de Mondrian, avec toujours en bonne place au recto le
fameux logo stylisé de “la note bleue”. Aujourd’hui, ce n’est pas un hasard si les
pochettes de Blue Note de cette époque sont une mine d’or pour les amoureux
du vintage et si elles sont tant copiées par les artistes de rap, d’électro et par...
les équipes récentes de Blue Note.

L’AGENCE HIPGNOSIS (ANGLETERRE)

De 1968 a 1983, cette célébre agence a largement contribué a révolutionner
imagerie du rock, anglais essentiellement et toutes familles musicales
confondues. Son principal responsable, Storm Thorgerson, toujours en activité,
est a l'origine de la plupart des pochettes de Pink Floyd mais il a aussi travaillé
pour Led Zeppelin, lan Dury, Wishbone Ash, Peter Gabriel et Muse. Surréalisme
a la Dali, photos traitées et fantasmagories sont les sources principale de ce
courant graphique qui joue beaucoup avec la spatialisation ; le but est de
“coller” a la musique mais aussi de surprendre voire de choquer, voir I'album
“Atom Heart Mother” de Pink Floyd dont le visuel représente une vache dans un
pré et qui est publié en 1970 chez Harvest sans le nom du groupe sur la
pochette...

PETER SAVILLE ET FACTORY RECORDS (ANGLETERRE)

Associé a l'histoire du label de Tony Wilson, ce spécialiste du design a été
influencé par la typographie moderne. Les pochettes qu’il congoit pour Factory
jouent avec la géométrie, les lignes et les angles, et évoquent parfois des
mouvements artistiques comme le Bauhaus allemand ou De Stijl aux Pays-Bas.
Elles peuvent aussi inclure des peintures comme “Roses” de Fantin-Latour qui
est remis en scéne sur un album de New Order. Aprés ses célebres pochettes
pour ces derniers et bien sr avant eux Joy Division, Saville travailla notamment
pour le groupe Pulp. Peter Saville parlait des pochettes de disques comme “la
collection d’ceuvres d’art que peuvent s’offrir les adolescents”.

J’aime la photographie parce que c’est
un medium entre nous et la réalité,
contrairement au dessin qui n’est pas
réél. J’aime modifier la réalité. Pas mal
de mes travaux posent la question de
savoir si une image est vraie ou non.

Storm Thorgerson, photographe et
graphiste anglais, fondateur de I'agence
Hipgnosis, né en 1944 dans le Middlesex.

Chez Factory, personne ne nous
restreint, ni pour la musique, ni pour le
design.

lan Curtis, chanteur du groupe anglais Joy
Division, né en 1956 & Manchester et mort
en 1980 a Macclesfield.
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2.4 - La promotion

Le travail de promotion et de communication relaye I'image d’un label et de ses
productions. Il est assuré par des attaché(e)s de presse qui sont chargé(e)s
d’attirer I'attention des journalistes avec souvent des moyens importants a leur
disposition (invitations, voyages de presse...), méme si de nos jours les
budgets se sont considérablement réduits.

La promotion fait partie plus globalement du plan de marketing qui accompagne
la vie d’'un album et qui passe aussi par des publicités dans des journaux
spécialisés, des campagnes radio, un affichage souvent en liaison avec un
concert ou une tournée, voire des jeux concours ou tout autre chose susceptible
de faire parler d’'un disque et donc de stimuler les ventes. Encore une fois, tous
ces budgets sont aujourd’hui en berne pour cause de crise du disque (et de
crise tout court), et cela donne plus de saveur encore aux idées marketing
mises en place par un label comme Stiff Records en Angleterre a la fin des
seventies, comme Elvis Costello mendiant devant un building ou avait lieu la
convention des pontes de la major C.B.S. (il fut arrété par la police et ce fut un
fait divers tres lucratif !). Stiff était par ailleurs spécialiste des slogans agressifs,
du genre “If It Ain’t Stiff, It Ain’t Worth A Fuck” ("Si ce n’est pas sur Stiff, ca ne
vaut rien”) et d’idées inventives, comme les 29 pochettes différents de I'album
“Do It Yourself” de lan Dury, chacune étant décorée d’un papier peint différent.
Souvent, tout est bon pour faire parler d'un disque, et en dehors de I'argent il
n’y a pas de limite a l'inventivité.

On peut vendre beaucoup de disques
sans faire de scene. Il faut un autre
marketing. On l'adapte a ce que l'on
vend, que ce soit un déodorant ou un
artiste... J'ai fait beaucoup de promo,
de télé, donné beaucoup d’interviews.
Cela a été ma fagon de travailler.
Tamara Marthe, dite Shy’'m, artiste
francaise de r’n’b, née en 1985 a Trappes.
Les ventes cumulées de ses trois premiers
albums cumulées
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3 - Quelques labels phares

Au départ, ce sont les fabricants d’appareils comme Edison et Victor qui éditent
les premiers disques et cylindres. lls proposent principalement des disques
d’airs d’opéra et d’opérette.

En 1893, la mise au point de la duplication de disques par pressage permet la
réduction des colts de fabrication et marque le véritable lancement du marché
du disque. Les premiers labels historiques commencent alors a apparaitre :
Deutsche Grammophon tout d’abord, puis Columbia et Pathé Fréres (qui, au
départ simple revendeur, se lancera également dans la fabrication d’appareils).

Le marché du disque se développe plus rapidement aux Etats-Unis qu’en
Europe et c’est la-bas que les labels montent logiquement en puissance. Va
alors s'’installer une logique implacable qui se vérifie encore aujourd’hui :

-les leaders du marché (les “majors”) consacrent les grandes vedettes, mais
négligent les esthétiques en développement, notamment dans les musiques
populaires ou les nouveaux styles musicaux (jazz, rhythm’n’blues, rock, rap...)
sont au départ vus comme des éveénements sans lendemain, voire des
musiques rétrogrades et indignes de leur image de marque (souvent d’ailleurs
parce qu’elles sont portées par des artistes noirs) ;

-les labels indépendants, plus réactifs et plus proches du public, lancent les
premiers artistes de ces esthétiques nouvelles ;

-quand les majors constatent un engouement sur un artiste ou une nouvelle
musique, ils rachétent les contrats d’artiste ou de licence aux labels et lancent
le “ second étage de la fusée “, une fois que tout le travail a été fait en
amont... par le label indépendant.

L'autre phénoméne paralléle que I'on peut observer encore aujourd’hui, c’est la
difficulté des labels indépendants a durer. Il suffit d’'une mauvaise année pour
plomber les comptes de ces sociétés fragiles, et invariablement, les
propriétaires les vendent a une major. Pour cette derniére, I'objectif est de
compléter son fond de catalogue, véritable trésor de guerre leur permettant
d’avoir des rentrées d’argent régulieres (ventes sur internet, compilations,
synchros...) et donc, de moins dépendre des sorties “régulieéres”. Quand un
gros mange un petit, en général, on laisse I'ancien boss quelques années en
place avec une relative indépendance, puis, petit a petit, le label devient une
simple “ marque “ de prestige dont la gestion est fondue dans le groupe. Dans
une fusion ou un rachat, 1 + 1 ne fait jamais 2, mais dans le meilleur des cas
1,5...

3.1 - Des labels pionniers

L’histoire des labels pionniers des grandes musiques populaires du vingtiéme
siécle est intimement liée a celle des Noirs américains, dans un pays dominé
par les “WASP” (les White Anglo-Saxon Protestants). Blues, rhythm’n’blues,
jazz, rock, soul, funk, rap, électro..., toutes ces musiques sont nées de mains
noires et ont toutes été enregistrées, d’abord, par des labels indépendants.

Cela parait étrange aujourd’hui, mais le premier groupe de jazz a avoir été
enregistré sur disque a été en 1917 un groupe de... musiciens blancs, The
Original Dixieland Jazz Band. Et c’est Okeh Records, la branche américaine du
label allemand Odeon, qui enregistre le premier artiste afro-américain en la
personne de la chanteuse de blues Mamie Smith en 1920. Okeh enregistrera
ensuite de nombreux artistes noirs américains comme Louis Armstrong et
Clarence Williams, et sera finalement rachetée par Columbia en 1926.

Beaucoup des labels mythiques de I'histoire du rock et des musiques noires
naissent dans les années cinquante et soixante. A New-York, Columbia /
C.B.S., R.C.A.-Vicor et Decca, qui dominent le marché, produisent



essentiellement des disques de musique “blanche” (musique classique, opéra,
crooners, groupes vocaux) bien que Columbia ait déja un beau catalogue de
blues et de jazz. Ce sont des entrepreneurs locaux qui, plus proches des
consommateurs, vont lancer ces nouveaux labels ; passionnés de musique,
certains d’entre eux sont musiciens, d’autres disquaires, d’autres dirigent des
clubs, et ils sont par exemple les premiers & constater I'engouement du public
pour cette nouvelle musique au tempo accrocheur qu’est le rhythm’n’blues.

Pendant la Seconde Guerre mondiale, beaucoup de Noirs américains quittent le
sud des Etats-Unis pour la Californie en raison des nombreuses usines
d’armements qui s'y trouvent et sont en manque de main d'ceuvre. De
nombreux immigrés se trouvent également en Californie, désireux de monter
des affaires et sans préjugés raciaux (méme si certains n'ont pas hésité a
escroquer les artistes qu’ils enregistraient, mais c’est une époque ou ces
derniers étaient rarement intéressés aux résultats des ventes). Cette alchimie
donne naissance a des labels comme Aladdin Records, Imperial Records,
Speciality Records, Modern Records, Capitol Records (voir 3.2) ainsi que celui
au nom si symbolique de Black & White Records ; tous ces labels vont
connaitre de grands succeés dans les esthétiques blues, jazz et rhythm’n’blues.

Imperial Records, par exemple, a commencé par publier des artistes mexicains
pour les Californiens “latinos”. En 1950, le label signe Fats Domino qui, comme
Nat “King” Cole chez Capitol, sera un des premiers Noirs a conquérir le public
blanc. En 1958, Capitol sera en outre le premier label au monde a proposer des
enregistrements stéréo.

Ailleurs en Amérique, d’autres labels émergent. Dans les années trente,
Leonard et Phil Chess fuient les pogroms de Pologne et arrivent & Chicago ou
ils croisent les descendants d’esclaves fuyant de leur c6té la ségrégation raciale
du sud. lls rachétent un club et montent naturellement un label pour enregistrer
les artistes noirs qui s’y produisent : Chess Records est né. Pour King Records
a Cincinnati, c’est un peu la méme histoire : un disquaire juif qui monte un label
sur lequel il proposera a la fois de la country et du rhythm’n’blues. L’originalité
de Syd Nathan, son créateur, est de pousser ses artistes noirs et blancs a
collaborer ; il fait enregistrer des boogie-woogies a des Blancs et des morceaux
country a des Noirs ! Il est également le premier a choisir un directeur artistique
afro-américain en la personne de Henry Glover. Musicien expérimenté, celui-ci
arrange et réalise avec succés de nombreux titres dans le studio du label - qui
posséde également son usine de fabrication de disques et méme son usine de
platines vinyles.

S’il est un label qui symbolise I'émergence du rock’n’roll, c’est bien Sun
Records. Sam Philips, qui I'a créé en 1950, est aux a la fois aux manettes du
label et du studio. Passionné de musiques noires, il enregistre des artistes
comme Howlin” Wolf, Ike Turner ou B.B. King. Son coup de génie, bien s(r, est
d’avoir senti que ce jeune homme qui le courtise, du nom d’Elvis Presley,
posséde un vrai potentiel et doit non pas chanter des bluettes romantiques,
mais mélanger ses influences blues et country pour donner naissance au
rock’n’roll | Sam Philips pousse Elvis et les deux musiciens présents a ses
cOtés a enregistrer la fameuse reprise du bluesman Arthur Crudup “ That’s all
right Mama “ le 5 juillet 1954 dans son studio de Memphis, alors que le trio
jouait ce titre pour se détendre pendant une pause... Un titre qu’Elvis toutefois
n’avait pas pris au hasard. La Iégende dit qu’il voulait enregistrer un titre pour sa
meére, comme il 'avait fait 'année précédente, mais en réalité il révait d’étre
publié chez Sun Records - il avait chanté des blues dans des clubs de Nashville
fréquentés par des noirs pour tester sa crédibilité. Une fois le disque pressé,
quelques jours plus tard, c’est Sam Philips lui-méme qui le dépose a trois
deejays de la ville, dont Dewey Philips qui va jouer le titre en boucle,
déclenchant le phénoméne Elvis ! Plus tard, Sam Philips enregistrera
notamment Jerry Lee Lewis, Roy Orbison et Johnny Cash, mais il a du mal a
organiser la distribution de ses disques : finalement, des difficultés financiéres

Ce que venait de faire Elvis avec
That's All Right (Mama) me donna
immédiatement la chair de poule. Je
savais qu'on tenait quelque chose. Ce
n'était pas la chanson a proprement
parler, mais ce qu'en faisait Elvis. La
chanson était a I'origine un blues, Elvis
I'a transformée en rock’n’roll. Je peux
vous dire que pour moi c'était un choc.
Je décidais qu'il devait I'enregistrer. Ce
fut son premier vrai succés a
Memphis.

Sam Philips (1923 - 2003), fondateur de
Sun Records.
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le poussent a revendre le contrat d’Elvis Presley a R.C.A. en 1956 pour une
somme relativement modique.

En 1950, Jac Holzman n’a que 19 ans quand, avec les 300 dollars de sa bar
mitzvah et la méme somme donnée par un ami, il fonde Elektra Records.
Fanatique de musique classique et de folk, il édite ses premiers albums dans
ces esthétiques a petite échelle, puis creuse le filon du folk (Judy Collins, Phil
Ochs, Tim Buckley) avant de devenir un acteur central du tourbillon
psychédélique qui envahit la Californie des années soixante. Il signe le groupe
mythique Love en 1966, grace a qui il découvre les Doors. Il ne se cantonne
pas a la Californie car il signe ensuite le MC5 et les Stooges, deux groupes de
Détroit précurseurs du mouvement punk, montrant ainsi que son flair n’a de
frontiéres ni géographiques ni esthétiques. Holzman a monté aussi en 1964 un
second label, Nonesuch Records, qui propose des albums de musique
classique a bas prix avant de se diversifier dans de multiples styles, notamment
la musique électronique et les musiques ethniques. En 1970, le groupe Warner
rachete Elektra pour dix millions de dollars.

La révolution punk n’a pas été qu’'une révolution musicale, vestimentaire et
comportementale. Le punk a été le cheval de Troie du “ do it yourself “ avec ses
fanzines, ses concerts organisés dans des squats et bien entendu ses labels. Si
les Sex Pistols et les Clash n'ont pas su résister a I'appel des majors, de
nombreux groupes signent chez les labels indépendants qui sont Iégion a se
monter dans la foulée du mouvement, que ce soit en Angleterre (Stiff Records,
Rough Trade, Factory, 4AD, Creation...), en Belgique (Play It Again Sam, Les
Disques du Crépuscule...) ou en France (New Rose, Closer Records, Bondage,
Boucherie Productions...). Tous ces labels vont ensuite se positionner sur des
genres nouveaux ou dérives du punk comme la new-wave, le ska ou le
shoegazing.

Etre le premier a enregistrer un nouveau style de musique peut permettre de
rentrer (un peu) dans I'histoire, mais ne permet pas forcément de durer. Fondé
en 1979 par Joe et Sylvia Robinson, Sugar Hill Records ne vivra que peu de
temps, mais c’est a lui que I'on doit le premier disque de rap, le “ Rapper’s
Delight “ de Sugarhill Gang, pourtant commercialisé dans sa version initiale en
format “maxi” avec ces quinze minutes magiques qui se vendront a deux
millions d’exemplaires. Le rap a cette époque n’est encore qu’une musique de
rue qui circule sur des cassettes et personne ne pense qu’elle peut sortir de son
ghetto. Sylvia Robinson, chanteuse de soul, décide alors de tenter un “coup”.
La légende raconte qu’apres avoir essuyé le refus de plusieurs rappeurs qui ne
voyaient pas l'intérét d’enregistrer leurs joutes vocales, elle entend dans une
pizzeria un employé qui improvise sur une “ mix-tape “ avec un superbe flow ; il
sera I'un des trois rappeurs du Sugarhill Gang. Elle engage ensuite une équipe
de musiciens funk pour les accompagner - une démarche assez proche de celle
d’un Berry Gordon chez Motown (voir chapitre suivant) mais qui déplait au
milieu d’alors du rap qui crie a la trahison. En effet, les rappeurs du groupe ne
font pas partie du sérail et surtout, le morceau est joué alors que l'une des
caractéristiques fortes du rap est qu’il est accompagné par des disques
manipulés par les deejays... Le second grand tube du label sera “The
Message” de Grandmmaster Flash ; la a I'inverse, c’est le deejay qui est mis en
avant, celui-ci ayant posé ses conditions avant de signer son contrat. Il est
étonnant aujourd’hui de constater qu’a cette époque le nom des rappeurs ne
figurait pas sur les pochettes ; le Sugarhill Gang était un groupe, Grandmaster
Flash un deejay. Puis, a cause de brouilles personnelles (entre les fondateurs
du label et entre les artistes) et de plusieurs échecs commerciaux, le label
ferme en 1986.

Un label pionnier fait plus
gu’accompagner en direct le
lancement d’une musique, il participe
véritablement a I'explosion d’un style,
voire... il le précede. Par exemple,
New Hormones, monté en 1977 a
Manchester, est reconnu aujourd’hui
comme le premier label indépendant
du genre en Angleterre. Son fondateur
est Richard Boon, manager des
Buzzcocks ; le groupe y publie son
premier single “Spiral Scratch”, avant
de signer chez United Artists qui
deviendra une branche de E.M.I.
Apres avoir lancé d’autres groupes sur
New Hormones, comme Ludus et
Dislocation Dance, Richard Boon
voudra signer les Smiths sur son label,
mais face a des difficultés financieres il
les orientera vers le label londonien
Rough Trade ou il trouvera lui-méme
du travail quelque temps plus tard.
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3.2 - Des labels moteurs

Dans I'histoire de la musique, Capitol Records est sans doute le label qui a
connu la plus impressionnante ascension. Monté en 1942 par deux musiciens
(Johnny Mercer et Buddy DeSylva, auteurs de quelques tubes) qui se sont
associés au plus gros disquaire de Los Angeles, ils rencontrent le succés des
leur premiére signature, Ella Mae Morse accompagnée par le trio de Freddie
Slack, dont le “Cow Cow Boogie” se vendra a plus d’'un million d’exemplaires !
En 1943, Johnny Mercer entend dans un club de L.A. Nat “King” Cole, alors un
timide pianiste qui chante parfois pour “agrémenter” les prestations de son trio.
Il le signe sur le champ et son premier enregistrement, “Straighten Up and Fly
Right”, adaptation jazz d’une chanson folk classique, est un triomphe. Poussé
par I’équipe de Capitol a chanter alors qu’il se considére avant tout comme
pianiste, Cole devient I'un des artistes les plus populaires des années cinquante
et en tous cas le premier artiste noir qui acquiert un tel statut. Il cotoie chez
Capitol ses plus grands collegues crooners, Bing Crosby et Frank Sinatra qui
quitte Columbia en 1953. En 1957, Capitol, alors déja considéré comme une
major du disque, est racheté a prix d’or par la maison anglaise E.M.l. qui
cherche a pénétrer le marché ameéricain pour contrer l'installation en Europe de
filiales des majors américaines.

S’il est des labels qui ont marqué une époque et un style, ce sont bien Motown
et Stax. A eux deux, ils incarnent la soul et le rhythm’n’blues des années
soixante et du début des années soixante-dix. Original, leur fonctionnement est
proche, avec une équipe d’auteurs-compositeurs, un arrangeur et un orchestre “
maison “. Motown avait de plus la particularité de disposer d’un studio au son
trés particulier, ce qui permettait d’accentuer I'aspect de “ signature sonore “
propre au label. Il est important de noter également que Motown (ou Tamla
Motown) a été 'un des tous premiers labels a étre fondé par un Afro-Américain,
Berry Gordy, un chef d’entreprise treés dirigiste avec qui Marvin Gaye était entré
en conflit quand dans un premier temps il refusa de sortir son fameux “ What’s
going on” jugé trop engagé ! Outre Marvin Gaye, les principaux artistes Motown
ont été Diana Ross & The Supremes, The Jackson Five et Stevie Wonder.
Quant a Stax, nous en avons parlé au chapitre 2.2.

En France, le boom du marché du disque a partir des années cinquante a
également suscité de nombreuses vocations d’entrepreneurs. Pour les deux
grands labels qui marquent cette époque, Vogue et Barclay, I'esthétique de
départ est le jazz, un style qui rencontrait déja un certains succés en France
pendant I'entre-deux-guerres mais qui va connaitre un fort engouement, les
restrictions de la Seconde Guerre mondiale ayant joué le réle d’'un “appel d’air “
pour cette musique riche, variée et rythmée. Eddie Barclay, par exemple, était
pianiste, compositeur et chef d’orchestre avant et pendant la guerre (il
organisait des concerts clandestins dans une cave de Saint-Germain des Prés),
puis il a fondé des la libération le Barclay’s Club, I'une des premieres
discotheques parisiennes sur le modele des “clubs” américains, en y faisant
venir de nombreux jazzmen.

Léon Cabat, Albert Ferreri et Charles Delaunay, les fondateurs des Disques
Vogue, sont également de grands passionnés de jazz — Delaunay est I'un des
cofondateurs du Hot Club de France. Avec Barclay (son premier label, créé en
1949, s’appelle alors Blue Star et celui qui deviendra Vogue Jazz Disques) et
lautre label Swing, ils enregistrent des artistes francais ainsi que des
Américains de passage a Paris : Sydney Bechet, Django Reinhardt, Dizzy
Gillespie, Lionel Hampton... C’est une période ou Eddie Barclay entasse les
disques dans la baignoire du petit studio qui lui sert de bureau, et va lui-méme
les livrer en bicyclette ! Toujours proche du modele américain, Barclay va lui
aussi travailler avec un orchestre maison. Composé de musiciens de jazz, il
sera dirigé dans les années 1957 et 1958 par le grand arrangeur Quincy Jones
qu'il fait venir spécialement des Etats-Unis. Ainsi, Barclay impose également un

“Le label Factory était totalement li¢ a
la ville industrielle ou post-industrielle
gu’était Manchester il y a trente ans.
Comme New York ou Berlin a la méme
époque (villes qui n’avaient pas ce
passé industriel), I'atmosphére et la
“psychogéographie” de la ville
semblent avoir fortement déteint sur la
musique qui y était produite.

Plus largement, Factory était le fruit de
I’émulation entre d’une part des
musiciens issus de la classe ouvriére
et aspirant a s’élever au-dessus de
leur condition par la pratique artistique,
et d’autre part quelques personnes, en
premier lieu Tony Wilson, disposant
d’un certain bagage culturel,
esthétique, théorique — ce qui peut le
rapprocher des art schools
britanniques, par lesquelles sont
passés de nombreux musiciens issus
d’un milieu prolétaire.

Pour autant, il n’y avait pas la volonté
consciente et concertée chez Factory
de produire une musique proprement
“industrielle”, comme le collectif
Throbbing Gristle qui inventa le terme
(Industrial music for industrial people),
et qui se contentait d’observer son
environnement (le déclin de
I’Angleterre industrielle) et d’en donner
une reproduction sonore dans une
démarche presque documentaire.
Chez Factory, il s’agissait a la fois
d’'une réappropriation esthétique du
modele industriel et d'un dépassement
de ses aspects sociaux et
économiques, devenus, a force de
crises successives, quelque peu
caducs.”

Vincent Arquilliere, journaliste, extrait de
“Industrial music by industrial people :
Factory, le son de l'usine”, du receuil
“Sound Factory” (Editions Ugbar/Mélanie
Seteun)
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son maison “ et pousse certains des artistes qu’il signe, comme Eddie
Constantine et Charles Aznavour, a l'adopter. Mais il ne limpose pas
systématiquement, son catalogue devenant peu a peu “généraliste” avec des
signatures comme Dalida dont le fameux “ Bambino “ sera le premier tube
radiophonique frangais en 1956. Au début des années soixante, Barclay et
Vogue vont sentir venir la déferlante yé-yé et quand Vogue signe Johnny
Hallyday, Jacques Dutronc et Francoise Hardy, Barclay lui répond avec Les
Chaussettes Noires (d’Eddy Mitchell) et Frank Alamo. Les deux labels
continueront ensuite a développer leurs catalogues de chansons et de “ variétés
“ et deviendront les deux marques francaises de référence des “ trente
glorieuses “, aux c6tés des majors historiques Polydor / Philips et Pathé
Marconi.

EXEMPLES
LA SAGA DE VIRGIN RECORDS

Lors de sa fondation en 1972 en Angleterre par Richard Branson, Virgin
Records est lui aussi un symbole vivant de la modernité et de I'entrepreneuriat
culturel de ces décennies. Le label se distingue a ses débuts pour ses coups
d’éclats (le gigantesque succés du “Tubular Bells” de Mike Oldfield), une
politique éditoriale audacieuse (Henry Cow, Gong, Hatfield & The North, Can,
Faust...). Au fil des années Virgin joue la carte de la new-wave (Human
League, Magazine, XTC...), du reggae (la collection “Front Line” avec les
Gladiators, U-Roy, Culture, Linton Kwesi Johnson...), rachéte l'indépendant
Charisma (Genesis), lance Venture (Klaus Schulze, Philip Glass...), fait
parallelement de I'édition musicale ("publishing”), puis se vend a la
multinationale E.M.I. en 1992.

Parmi ses filiales les plus dynamiques, Virgin France, qui lancera notamment
les carrieres des Rita Mitsouko et d’Etienne Daho, devenant le porte-drapeau
d’'une nouvelle pop francaise de qualité. Elle créera méme un second label,
Delabel, spécialisé dans le rap et les musiques urbaines mais capable aussi de
travailler un artiste en marge comme Pascal Comelade.

IMPULSE ! OU LA PULSION DU GRAND JAZZ

Ce label est monté en 1960 a New York par Creed Taylor, mais c’est le
producteur Bob Thiele qui lui succéde quelques mois plus tard. Rarement une
étiquette n’a autant incarné dans son intitulé une telle notion de force motrice au
milieu de la musique qu’il représente, en I'occurrence ici le jazz moderne. Méme
le point d’exclamation qui suit le mot “Impulse” ("impulsion”) participe a cette
notion de dynamique ; une énergie que l'on retrouve dans la majorité des
enregistrements du label, & commencer par tous ceux de la derniére période de
John Coltrane, quand le saxophoniste flirte avec le free et irrigue sa musique de
mysticisme. Parmi les autres artistes phares, citons Archie Shepp, Charles
Mingus, Oliver Nelson et Albert Ayler.

WARP RECORDS, MAISON PHARE DE L’ELECTRONIQUE

A la fin des années quatre-vingt, Warp Records, a Sheffield en Angleterre, a
révolutionné Il'approche de cette nouvelle musique, en systématisant sa
production au niveau musical, mais aussi pour ce qui est du design de ses
pochettes et de sa diffusion. Ses choix éditoriaux (Nightmares on Wax, L.F.O.,
Aphex Twin, Autechre...) et sa science du marketing (voir la collection “Artificial
Intelligence”) l'ont placé au centre des créations électroniques de la derniére
décennie du siecle. Il est intéressant de savoir que les fondateurs du label,
Steve Beckett et Rob Mitchell, étaient a l'origine des disquaires. J'étais
convaincu que les guitares disparaitraient, a raconté Beckett au moment des
vingt ans du label, qui a aujourd’hui élargi son champ d’action et compte dans

Je me suis promené pendant des
années avec deux ou trois contrats
dans mes poches, préts a servir de
jour comme de nuit, mais de
préférence de nuit, tard, trés tard dans
la nuit. Pour étre milliardaire, il ne faut
jamais dormir.

Edouard Ruault, dit Eddie Barclay,
producteur de musique (1921 - 2005)
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ses rangs des artistes comme Grizzly Bear, Antipop Consortium, Jamie Lidell
et... Brian Eno.

3.3 - Des labels créés par des artistes

Tout au long du vingtiéme siécle, de nombreux artistes ont créé leur propre
label. La raison premiére est toujours de vouloir contréler I'enregistrement de sa
musique, en toute indépendance, et d’en étre propriétaire. Certains signent des
contrats de licence avec de plus gros labels, ils cédent ainsi les droits
d’exploitation pour un temps donné, mais restent propriétaires des “bandes”,
c’est-a-dire des enregistrements.

Une fois le label créé, souvent, il s'ouvre a d’autres artistes, amis ou coups de
cceur du ou des fondateurs. C’est le cas, par exemple, et dans une échelle
relativement modeste, de Rolling Stones Records (qui signera John Phillips et
Peter Tosh), de Swan Song Records de Led Zeppelin (Bad Company, The
Pretty Things, Dave Edmunds), de Apple Records des Beatles (James Taylor,
Badfinger, Billy Preston, Modern Jazz Quartet) et de Fleche de Claude Francois
(Alain Chamfort).

Certains deviendront importants. Reprise, par exemple, est fondé par Frank
Sinatra en 1960 et le principe imposé par Sinatra est le suivant : chaque artiste
signé a une liberté artistique totale et reste propriétaire de ses éditions. Une
démarche typique d’un artiste qui désire respecter les autres artistes comme il
aimerait qu’on le respecte. Il va embarquer dans son histoire ses amis crooners
Dean Martin et Sammy Davis Jr, sortir de nombreux albums d’orchestres
d’ambiance, quelques albums de jazz (Django Reinhardt, Dizzy Gillespie), pour
finalement revendre sa société a Warner dés 1963 pour cause de ventes
insuffisantes.

En France, Boucherie Productions (Francois Hadji-Lazaro), Saravah (Pierre
Barouh) et Mon Slip (les Tétes Raides) ont permis a de nombreux artistes
originaux de s’exprimer.

Quand Pierre Barouh crée Saravah en 1965, ca n’est pas sur la lancée du
succeés de “ Un homme et une femme “, mais au contraire, a cause de son “
insucces supposé “. En effet, faute de moyens, le tournage du film de Claude
Lelouch est interrompu et, devant le scepticisme des éditeurs francgais, Pierre
Barouh monte cette structure pour permettre au film de se terminer avec l'aide
d’un distributeur canadien. Le succés immédiat et du film et de sa “ bande
originale “ donne rapidement les moyens a Barouh de servir de porte-voix a de
nombreux artistes trés originaux dans des styles aussi différents que la chanson
(Brigitte Fontaine, Jacques Higelin, Fred Poulet), le jazz (Art Ensemble of
Chicago, Steve Lacy) ou les musiques du monde (Pierre Akendengue, Areski
Belkacem). Pierre Barouh a notamment construit de véritables ponts entre la
France et le Brésil, puis le Japon, suivant ses rencontres musicales et
amoureuses...

David Byrne et Peter Gabriel sont des artistes inventifs et généreux. Curieux de
nature, ils se sont ouverts trés t6t aux musiques du monde et, désireux de faire
partager au plus grand nombre leurs découvertes, ils ont créé les labels Luaka
Bop et Real World (en association avec Virgin). Grace a eux, les amateurs de
musique ont pu découvrir de grands artistes comme Suzanna Baca, Tom Zé,
Nusrat Fateh Ali Khan et Geoffrey Oryema. Luaka Bop cumule les sorties
d’artistes actuels et les compilations de groupes ou d’esthétiques world
(musiques brésiliennes, cubaines, francaises...).

On peut rappeler ici que certains labels ont été également créés par des artistes
de I'ombre, voir Capitol et Barclay, et que la tendance des artistes a monter son
propre label a connu un véritable boom a partir des années quatre-vingt-dix
dans le segment de la musique électronique. Ainsi, un label comme Basic

Je faisais des mix-tapes, des
cassettes de ma collection de vinyles.
C’était facile, il fallait juste négocier les
droits légaux, dessiner de jolies
pochettes. Je voulais présenter cette
musique a un public qui ne la
connaissait pas. Et puis Luaka Bop est
devenu progressivement un label
comme les autres. C’était super, mais
trop pour moi. Je ne suis pas un
mauvais homme d’affaire, mais ce
n’était pas mon fort

David Byrne, musicien écossais né en
1952,

Des labels au service quasi-exclusif de
leur(s) créateur(s) : Tuff Gong (Bob
Marley and The Wailers), Purple
Records (Deep Purple), Spoon
Records (Can).
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Channel a Berlin, fondé par le duo du méme nom formé par les deux deejays
Moritz von Oswald et Mark Ernestus, correspond a cette démarche initi€e un
peu plus t6t en Angleterre par Warp Records (voir chapitre 3.2) : de petites
unités “intelligentes et efficaces” qui sont a elles toutes seules de véritables
plateformes artistiques et qui gérent dans une méme dynamique production de
disques, organisation de concerts et de sets de deejays, édition musicale, avec
souvent une activité qui se décline en sous-labels, comme Rhythm’n’Sound
chez Basic Channel, dédié a de passionnantes rencontres transcontinentales
entre les électroniciens berlinois et des musiciens jamaicains.
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4 - Les labels face a la crise du disque

4.1 - Multinationales et indépendants

Méme si les rachats et les fusions existent depuis que I'industrie du disque a vu
le jour, celles-ci ont pris depuis le début du nouveau siécle une tournure assez
dramatique, sur fonds de chute incessante du marché du disque depuis le
début du nouveau siecle.

Il n’y a plus aujourd’hui que trois majors, Universal Music (qui vient de racheter
la plus grosse partie de E.M.L), Warner Music et Sony Music. Et les
indépendants connaissent eux aussi le méme phénomene de concentration,
puisqu’il ne se passe pas un mois sans qu’un label ou qu’un distributeur ne se
voit contraint d’arréter son activité.

La plupart des labels historiques ne sont plus aujourd’hui que des marques, un
constat qui s’accompagne d’une véritable perte de culture dans les labels et par
ricochet chez le public. Pour citer quelques noms dont nous avons parlé
précédemment, Sun, Harvest, Boucherie Productions et Factory n’existent plus
méme si leurs propriétaires peuvent s’en servir pour telle ou telle réédition ou
anthologie. Dans les labels qui ont changé de main, par exemple dans tous
ceux qui sont désormais la propriété de la major Universal Music, il faut
distinguer ceux qui sont actifs (Island chez qui des projets sont toujours publiés)
ou passifs (Impulse ! qui n’est plus qu’'une marque de catalogue). Et puis, un
label peut étre réactivé, voir Blue Note qui a eu sa grande période historique,
ses années “acid jazz” (menées par US3), ses années “électro” (St Germain), et
qui a aussi publié des albums de Claude Nougaro et d’Oxmo Puccino, autant de
décisions prises pour des questions d'image, de la méme maniere qu’on a revu
de nouveau paraitre des disques sous étiquettes Stax, Motown, Arista... Mais
une chose est slre désormais, le réle du directeur financier est aussi important
voire plus que celui du directeur artistique...

Quant aux conséquences directes de la crise pour les créateurs, elles sont
particulierement cruelles car aujourd’hui le développement de nouveaux artistes
est de plus en plus difficile et donc se raréfie ; les maisons de disques, major ou
indépendantes, ne continuent plus a miser sur un nouveau groupe Ou un
nouveau chanteur si un minimum de ventes n’est plus au rendez-vous.
Globalement, il y a aujourd’hui de plus en plus de projets de qualité qui ne
voient pas le jour, tout simplement parce qu’il n’y a plus la place, que ce soit
dans les labels ou dans les linéaires des disquaires, pour les accueillir.

4.2 - La seconde vie des labels

Qui n’a pas ressenti un frisson en tenant dans sa main une anthologie ou un
coffret de I'un de ses groupes préférés.... ? Pour les maisons de disques, celles
qui possédent du catalogue en tout cas, c'est-a-dire les majors et quelques gros
indépendants, ce marché basé sur la nostalgie, 'amour du bel objet et plus
largement le désir de culture musicale est un filon qu’ils se partagent. Des
labels spécialisés, tels Rhino ou Hip-O Select qui sont basés aux Etats-Unis,
gerent avec talent le fonds des majors dont ils dépendent, le groupe Warner
pour les premiers et Universal pour les seconds.

Cette activité vient compléter les multiples activités de rééditions de leurs filiales
nationales rééditions, couplage d’albums, éditions limitées, nouveaux
packagings, jusqu’a la ressortie en vinyle qui est devenue I'un des must de
notre époque vintage, des Beatles a Gainsbourg en passant par les bandes
originales de John Barry et les ressorties du Grateful Dead ou de Neu !
Souvent, cette “deuxiéme vie” vient confirmer l'impact créatif d’'un label ou
méme le relance.

Il faut aussi compter avec des labels plus spécialisés encore que l'on pourrait
appeler des “labels de labels”. Avec a leur téte des passionnés (ce terme est

Un indépendant, dont la taille peut
varier du microscopique au trés gros,
peut en distribuer un ou plusieurs
autres, et une major peut avoir des
contrats de licence avec des
indépendants, et méme en distribuer.
Enfin, il faut se garder des jugements
hatifs du type “tout ce que font les
indépendants est bien tandis que les
majors incarnent le mal” car d’'une part
il subsiste des poches de créativité
dans les majors et d’autre part tous les
indépendants ne font pas forcément
“avancer la musique”. Et nous devons
rappeler que depuis que le disque
existe, majors et indépendants ont
toujours cohabité, ces derniers
représentant aujourd’hui 30 % du
marché mondial.
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apparu souvent dans ce dossier et qui s’en étonnerait...?) et parfois une
poignée de consultants particulierement érudits, ils parcourent les archives
musicales du globe et en exhument des perles souvent oubliées voire tout & fait
inédites. Le label anglais Soul Jazz, actif depuis vingt ans, a ainsi publié
nombre d‘anthologies dédiées a la musique brésilienne tropicaliste, au
mouvement “no wave” new-yorkais, au funk de La Nouvelle-Orléans, a la soul
de Philadelphie, au label jamaicain Studio One, se donnant aussi la possibilité
de rééditer des albums d’artistes comme Arthur Russell, A Certain Ratio ou
Mark Stewart. Dans cette optique, il faudrait aussi parler de maisons comne
Now Again et Sublime Frequencies aux Etats-Unis, ou encore Vinyl On Demand
en Allemagne.

La “synchro”, cette activité dont les éditeurs de musique (’publishing”) mais
aussi les labels sont souvent les initiateurs, participe également a ces
phénoménes de résurrections musicales. Que ce soit a la faveur d’une publicité
qui replace un titre comme “Good Vibrations” des Beach Boys dans le paysage
musical, ou des bandes son des films de Quentin Tarantino ("Pulp Fiction”,
“Jackie Brown”...) qui sont de fabuleux voyages dans le temps musicaux, nous
sommes la encore dans une sorte de pacte artistique rétroactif qui confirme a
posteriori la valeur d’'une musique et son potentiel émotionnel — personne ne
penserait a utiliser ni méme a compiler des produits purement “marketing”
comme les disques des “boys bands”...

4.3 - Quel avenir pour les labels

Dans le contexte d’aujourd’hui qui est difficile (labels et distributeurs qui
ferment, moins de signatures d’artistes et donc moins de développement de
carriéres), chacun a ses recettes. Les majors continuent notamment a surveiller
les indépendants pour “faire leur marché”, voir le cas d’Emily Loizeau qui, apres
avoir été lancée par 'indépendant Fargo, dont le contrat a été racheté par 'un
des labels d’Universal.

Quant aux indépendants, ils réduisent en général I'effectif de leurs “écuries”,
tant il est devenu compliqué de travailler plusieurs projets en méme temps,
surtout lorsqu’ils sont sur le méme créneau. Dans le domaine du jazz et des
musiques du monde, les choses sont parfois plus faciles car les productions
peuvent toujours se rentabiliser sur plusieurs pays (Allemagne, Japon, Etats-
Unis...), ce qui est plus hasardeux lorsqu’il s’agit de chanson. Beaucoup d’entre
eux pronent le fameux “360 degrés” (gérer toutes les activités d’'un artiste :
disques, éditions, concerts, management) mais peu le pratiquent en totalité. On
est plutét dans un monde en recomposition, ou les nouveaux modeéles sont
plutét les modéles de chacun, personnels, et ou tout le monde cherche a
s’adapter a un contexte mouvant, le marché des concerts étant moins simple
qu’avant, et la relative embellie constatée sur les ventes numériques étant trés
loin de compenser I'énorme baisse des ventes physiques. Des labels
deviennent aussi tourneurs, certains rachétent des salles, on voit de plus en
plus de contrats croisés ou, par exemple, un label, un éditeur et un agent
prennent chacun des parts dans les activités des autres.

Pour les artistes, les nouveaux passages obligés sont I'autoproduction, et pour
se faire connaitre, internet et les concerts. Autrefois, un disque était la balise
principale dans la carriere d’un groupe ou d’un chanteur ; aujourd’hui, il n’est
que l'un de ses éléments, au méme titre que les concerts, les collaborations.
Pour ceux qui savent le mieux se diversifier, il y a aussi I'écriture de chansons
pour d’autres interprétes, des activités de formation, de producteur, etc. Tout est
possible et ce sont les plus malins qui s’en sortent...

Née a I’époque du punk, la démarche du “do it yourself’ (DIY) est de plus en
plus présente et elle s’étend aujourd’hui a tous les styles de musiques, se
matinant parfois d’'une dose plus ou moins importante de “do it with

Now Again est en fait une division du
label indépendant de hip-hop Stones
Throw Records qui est basé en
Californie. Egon Alapatt, son
responsable esthéte, y a récemment
publié plusieurs perles des années
soixante-dix : un recueil de faces B de
45 tours de funk américain rare, un
album du groupe psyché Witch
(Zambie), un autre d’Atomic Forest
(Iran) et celui de Kourosh Yaghmaei
(Iran).
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others” (DIWO). L'un des meilleurs exemples de ce constat est le versant de la
promotion et du marketing, ou le bouche a oreille et I'utilisation adéquate des
réseaux sociaux ont remplacé les vieux schémas.

Voici quelques exemples d’artistes francais qui vont vers des modeles
d’'indépendance plus ou moins totale :

- 1995, un groupe de hip-hop dont le premier EP 8 titres “La source” a atteint en
2011 la vingt-troisieme place au classement des meilleures ventes d’albums en
France. L'un des fondateurs du groupe, Areno Jaz, expliquait aux
“Inrockuptibles” pourquoi il avait refusé l'offre d’'une major : Aujourd’hui, les
majors sont dans un truc a 360 degrés ; si tu roules avec une major, elle met le
nez dans ta musique, organise ta tournée, vend ton merchandising. Que des
choses qu’on peut faire nous-mémes. C’est facile de tourner un clip puis de le
lancer sur YouTube. C’est pas trés compliqué non plus de faire ses T-shirts. Si
c’est pour leur donner des pourcentages sur des trucs qu’on sait faire, je ne vois
pas lintérét. CQFD ;

- La Femme, un trio pop-rock au succes international grace notamment a de
nombreuses tournées, a monté sa propre maison d’éditions et son label pour
garder le contrble de ses créations ;

- Madeon, 18 ans, artiste de musique électronique, a un manager anglais et se
produit dans le monde entier ; il raconte : a ce stade de ma carriere, signer avec
qui que ce soit n'est tout simplement pas vital, je me débrouille trés bien tout
seul.

- Alexis HK représente aussi un cas significatif. Quand son manager fait écouter
le mixage de son troisieme album “Les Affranchis”, aucun label n’est intéressé.
I monte alors sa propre structure (La Familia), signe deux contrats de
distribution (avec L’Autre Distribution en physique et Idol en numérique) et son
album se vend finalement a plus de 30.000 exemplaires grace notamment a
une tournée de 130 dates (dont un Olympia), un fort soutien des médias et de
nombreuses distinctions (Grand Prix de la Sacem, Prix Académie Charles Cros,
nomination aux Victoires de la Musique, Prix Félix Leclerc). Son nouvel album, “
Le dernier présent “, avec les mémes partenaires, s’était déja vendu a 12.000
exemplaires aprés huit semaines d’exploitation.

Et les labels, dans tout ¢a ? L'un des paradoxes de la crise, c’est qu’il ne se
passe pas un jour sans qu’une nouvelle entité se crée, mais il s’agit souvent de
micro-labels, liés a un artiste ou quelquefois a une scéne. Certains sont
pendant quelque temps dans la survie, mais d’autres vivent réellement, et bien.
Et il y a des réussites, comme Fargo a Paris dont Michel Pampelune maintient
depuis plus de dix ans une ligne éditoriale qui passe par une “americana” de
qualité, et qui publie désormais le magazine “Eldorado”. Beaucoup regardent
avec envie les labels électro comme Kompakt a Cologne, passé du statut
d’artisan a celui de P.M.E. de I’ “intelligent techno”...

Qu'il s’agisse de Fargo, de Kompakt, d’Animal Factory Records a Bordeaux ou
de la plupart des labels petits, grands et moyens que nous avons évoqués, ils
sont tous tributaires du méme enjeu : étre les ambassadeurs des groupes et
des musiciens, devenir leurs vecteurs artistiques vers nous les mélomanes et
les consommateurs, étre aussi ces passeurs qui nous font sentir la fievre
créatrice et cette notion d’urgence qui est perceptible chez Okeh, Impulse !,
Chess, Stax, Island et tous les autres. Ne I'oublions pas, sans tous ces labels et
les hommes qui sont derriere, I'histoire des musiques actuelles ne serait pas ce
qgu’elle est aujourd’hui.

Ouverte en 1982, la salle de concerts
The Hagienda, & Manchester n’est pas
rentrée dans [’histoire seulement
comme l'un des haut lieux de la pop
culture anglaise, grace aux
Iégendaires concerts qu’elle accueillit
(les Smiths, New Order, et méme le
premier passage de Madonna en
Grande-Bretagne). Le lieu était aussi
la propriété du label mancunien
Factory, et pour I'anecdote possédait
méme un numéro de catalogue, FAC
51, pour bien montrer qu’il s’agissait
d’'un produit maison. Malgré sa
fermeture en 1997, elle symbolisera
quinze ans d’histoire du rock, avec ses
moments de flamboyance et ses
heures noires ; aujourd’hui, au
moment ou les labels diversifient leurs
activités et prennent des parts dans
des salles et des lieux, la démarche de
Factory apparait d’ailleurs comme
prophétique.



5 - Le concert : CRANE ANGELS

L’action se passe a Bordeaux, autour d’un collectif d’artistes. Ce collectif, c’est
Iceberg. Il regroupe des musiciens (Crane Angels, Botobol, Petit Fantdme, JC
Satan...) et des dessinateurs (Doudou, LLCoolJo, Yoko Nono...), tous dans une
mouvance que 'on pourrait qualifier de... “ pop ténébreuse et éclairée “ !

C'est une bande de néo et prétrentenaires bordelais dépressifs, musiciens,
dessinateurs, alcooliques et résolument positifs, raconte non sans humour
Micka, alias Monsieur Créne et initiateur de Crane Angels. La joyeuse bande
s’est constituée dans un petit lieu bordelais (El Inca, depuis fermé) ou les uns
assistaient aux concerts des autres, et vice-versa... Est née ainsi l'idée de
fédérer les énergies, et, quitte a se retrouver réguliérement, autant que ce soit
autour d’'un projet ! Un projet qui tout simplement de jouer et de chanter
ensemble. Je voulais retrouver quelque chose de primitif, des guitares et des
chants, précise Monsieur Créne.

Ce sont donc treize gargons et filles, tous chanteurs ou presque, certains jouant
les instruments classiques d’une formation pop-rock (guitares, basse, claviers,
batterie), le tout dans un esprit bon enfant ou se cétoient choeurs aériens,
guitares parfois légéres mais quelquefois tendues, et mélodies vibrantes et
ondulantes...

Bien s(r, a I'écoute de I'album “ Le Sylphide de Brighton “, sorti fin 2011, on
pense a d’autres collectifs a base de chant comme The Polyphonic Spree ou
I’'m From Barcelona, mais méme si la couleur pop est bien présente, on est plus
dans une esthétique “rock indé” que Beach Boys, certains morceaux évoquant
par exemple The Pixies (” In the snow *).

L’album est sorti sur le label bordelais Animal Factory, un tout jeune label
contruit “sur mesure “ pour cet ensemble de créateurs, ou l'on retrouve
d’ailleurs d’autres groupes des membres du collectif — mais pas tous.

Crane Angels a remporté le prix 2012 du festival Chorus des Hauts-de-Seine.
Enfin, notons que les musiciens sont des amoureux de I'objet disque puisqu’ils
ont mis un point d’honneur a publier une version vinyle en couleur de leur
album.

Les vidéos du collectif Iceberg : www.icebergbordeaux.tumblr.com

Le site du label Animal Factory Records : www.animalfactory.fr

Un peu sauvage et insaisissable, Le
Sylphide de Brighton a un charme

bizarrement gracieux.
attachant.
Vincent Théval, in Magic.

Et trés
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6 - Reperes bibliographiques

Cette bibliographie est sélective et ne contient que des ouvrages édités en France.

Joe Boyd : White Bicycles, Making Music In The Sixties, Allia, 2008
[Note : il s’agit bien d’un ouvrage en francais.]

Antoine De Caunes : Dictionnaire amoureux du rock, Plon, 2010

Charlotte Dudignac et Frangois Mauger : La musique assiégée / D’une industrie
en crise a la musique équitable, ’Echappée, 2008

Nicolas Dupuy : Les 100 meilleurs albums de rock, First, 2010

Alain Garnier et Claude Gassian : 365 jours de I'histoire du rock, La Martiniere,
2010

Barney Hoskyns : Waiting for the sun, Une histoire de la musique a Los
Angeles,
Editions Allia, 2004

Florent Mazzoleni : L'Odyssée du rock, 1954 - 2004, Editions Hors Collection,
2004

Florent Mazzoleni : Les racines du rock, Editions Hors Collection, 2004

Christophe Quillien : Génération “Rock’n’Folk” / Quarante ans de culture rock,
Flammarion, 2006

Simon Reynolds : Retromania, Attitudes / Le mot et les reste, 2012

Philippe Robert : Rock pop, un itinéraire bis en 140 albums essentiels, Le mot
et le reste, 2006

Denis Roulleau : Culture Rock - L'encyclopédie, Flammarion, 2011

Jean-Baptiste Tuzet : Crooners, Editions Hors Collection, 2004

OUVRAGES COLLECTIFS

Sous la direction de Mishka Assayas : Dictionnaire du rock, deux volumes et un
index, collection Bouquins, Robert Laffont, 2002

Sous la direction de Robert Dimery : Les 1001 albums qu'il faut avoir écoutés
dans sa vie, Flammarion, 2006

Sous la direction de Yann Plougastel : Le rock, dictionnaire illustré, Larousse,
1997



7 - Repéres discographiques

Cette sélection propose essentiellement des albums et des coffrets consacrés a des
labels et a leur histoire, qui sont généralement proposés avec des livrets documentaires
dont les textes sont en anglais — sauf bien sdr lorsqu'il s’agit de produits frangais.

A Breath Of Fresh Air, An Harvest Records Anthology / 1969-1974, coffret de
trois CDs E.M.1., 2007

A Complete Introduction To Chess, coffret de quatre CDs, Chess / Universal,
2010

A Complete Introduction To Sugarhill Records, coffret de quatre CDs,
Sanctuary / Universal Music, 2011

Atlantic R & B Box Set 1947-1974, coffret de huit CDs, Rhino Records / Warner
Music, 2007

Best Of Blue Note, coffret de cinq CDs E.M.I. Benelux / E.M.I. France, 2011
John Coltrane : The Impulse! Story, Impulse ! / Universal Classics & Jazz, 2006
Come And Get It / The Best Of Apple Records, Apple / E.M.I., 2010

Factory Records : Communications 1978 — 1992, coffret de quatre CDs
London / Warner Music France, 2009

Forever Changing — The Golden Age Of Elektra1963-1973, coffret de cinq CDs,
Rhino Records / Warner Music, 2006 (import)

I Put A Spell On You — The Okeh Story, double CD Fat Cat, 2012

Jacques Canetti, Mes Cinquante Ans de Chansons, coffret de quatre CDs et un
DVD, Jacques Canetti / Because, 2008

Les années Saravah, coffret de deux CDs, Frémeaux & Associés, 2003

Mon Grand-Frére est un Rocker, compilation des artistes du label Boucherie
Productions, Boucherie Productions, 2000

Motown 50, coffret de trois CDs, Motown / Universal, 2009
Realworld Sampler, Virgin / E.M.1. France, 2010 (import)

Refugees, An Anthology Of The Famous Charisma Label 1969-1978, coffret de
trois CDs, Virgin / E.M.1., 2009

Stiff Records Box Set, coffret de quatre CDs, Demon, 1999 (import)

Strangely Strange But Oddly Normal, An Island Anthology 1967-1972, coffret de
trois CDs, Island / Universal, 2009 (import)

Sun Records, Collector’s Edition, coffret de trois CDs, Madacy Records, 2008
(import)

The Legendary Studio One Records “Original Classic Recordings 1963-1980”,
Soul Jazz Records / La Baleine, 2011

The Prestige Records Story, coffret de quatre CDs, Prestige / Fantasy /
Concord, 1999 (import)

The Soul Of Black Peru, Luaka Bop, 2000 (import)
The Stax Story, coffret de quatre CDs, Stax / Fantasy / Concord, 2008

Time Machine / Vertigo Retrospective, coffret de trois CDs, Universal UK, 2005
(import)Les Inrockuptibles, hebdomadaire
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8 - Quelques journaux spécialisés et sites internet

Les Inrockuptibles, hebdomadaire
www.lesinrocks.com

Jukebox Magazine, mensuel
www.jukeboxmag.com

Vibrations, mensuel
www.vibrations.ch

Volume, la revue des musiques populaires
http://www.volume.revues.org

On peut également consulter sur le site du Jeu de I'Ouie www.lestrans.com les
dossiers d’accompagnement des conférences-concerts suivantes :

- Les grandes familles des musiques actuelles : les musiques “black” - gospel,
rhythm’n’blues, soul, funk, par Pascal Bussy, le 27 avril 2007.

- Les grandes familles des musiques actuelles : le rock, par Pascal Bussy et
Jérdme Rousseaux, le 20 juin 2007,

- Les grandes familles des musiques actuelles :les musiques électroniques, par
Pascal Bussy, le 12 octobre 2007,

- Les grandes familles des musiques actuelles : la chanson, par Pascal Bussy
et Jéréme Rousseaux, le 12 avril 2008,

- Les grandes familles des musiques actuelles : les musiques du monde, par
Pascal Bussy,le 21 juin 2008,

- Décryptage du rock / 1 : Naissance et explosion du rock, par Pascal Bussy, le
27 février 2010,

- Le rock : marges et avant-gardes, par Pascal Bussy, le 19 juin 2010.

- Décryptage du rock / 2 : 1960 — 1989 : Les trente glorieuses, par Pascal
Bussy, le 7 octobre 2010,

- Décryptage du rock / 3 : Le rock de 1990 a 2010, par Pascal Bussy et Jérbme
Rousseaux, le 18 juin 2011.

- Décryptage du rock / Le rock dans la société, par Pascal Bussy, le 8 auvril
2011.

- Décryptage du rock / Mythologie du rock, par Pascal Bussy et Jérbme
Rousseaux, le 27 janvier 2012.
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