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Depuis que le disque est né, il est intimement lié à la vie des labels, à tel point 
qu’il est impossible de raconter l’histoire des familles musicales, des plus 
anciennes aux plus récentes et des plus importantes jusqu’aux plus 
confidentielles, sans citer une étiquette qui a laissé une trace décisive dans tel 
ou tel courant.  

Au cours de cette conférence, nous découvrirons des labels, dont la longévité 
n’est pas forcément proportionnelle à leur influence, qui sont liés à l’avènement 
d’une musique ainsi qu’à son évolution. Nous décrirons leur environnement et 
ce qui fait leur spécificité, tant musicale que visuelle, à travers leur son mais 
aussi leurs logos et leurs pochettes. Nous parlerons donc de musiciens mais 
aussi de producteurs, d’ingénieurs du son, de graphistes et de photographes, et 
nous expliquerons pourquoi et comment ces labels, en étant le principal vecteur 
des musiques “modernes”, ont marqué l’histoire. 

Puis, après avoir montré leurs multiples profils qui vont de la petite entreprise à 
la branche d’une multinationale, et raconté quelques trajectoires symboliques, 
nous constaterons qu’au-delà de la mythologie que génèrent les labels, leur vie 
est également inséparable de la géographie (les villes du rock, du jazz, etc.) et 
des méandres de l’industrie du disque (rachats, fusions). Enfin, au moment de 
l’émergence de la dématérialisation qui n’empêche pas la création artistique 
d’être toujours aussi intense, nous tenterons de dire ce que sont les labels 
aujourd’hui et s’ils ont oui ou non un avenir.

“Une source d’informations qui fixe les connaissances
et doit permettre au lecteur mélomane de reprendre

le fil de la recherche si il le désire”
Dossier réalisé en novembre 2012 par Pascal Bussy et Jérôme Rousseaux 

(Atelier des Musiques Actuelles).

Afin de compléter la lecture de ce 
dossier, n'hésitez pas à consulter 
les dossiers d’accompagnement 
des précédentes conférences-
concerts ainsi que les “Bases de 
données” consacrées aux éditions 
2005, 2006, 2007, 2008, 2009, 
2010, 2011 et 2012 des Trans, 
tous en téléchargement gratuit sur 
www.jeudelouie.com
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Parler des labels de disques recouvre un champ  extrêmement vaste. Cela peut 
revenir à raconter toute l’histoire des musiques actuelles, du blues au rap  en 
passant par la chanson, le jazz, le rock, le rhythm’n’blues et la soul… Il s’agit 
d’un travail encyclopédique, ce qui n’est pas du tout notre but ici, de la même 
manière que nous ne voulons pas établir un catalogue de labels, ni même 
analyser leur fonctionnement économique. 

Notre propos est bien de décrire le rôle artistique des labels et l’impulsion qu’ils 
donnent à la création musicale, à travers des faits historiques et des exemples ; 
ces derniers représentent forcément de notre part des choix “éditoriaux”. 
Comme l’une de nos exigences est aussi de “couvrir” toutes les familles 
musicales, ces exemples sont choisis dans toutes les esthétiques  ; si chacun 
d’entre eux en cache une multitude d’autres, le principal est bien qu’ils illustrent 
parfaitement les comportements, attitudes et situations qui sont décrits au fil 
des chapitres. 

Ce n’est pas un hasard s’il n’existe pas à ce jour d’ouvrage sur cette question 
d’impact artistique pourtant essentielle  ; seul quelqu’un qui serait à la fois 
mélomane, historien, archiviste et sociologue pourrait sans doute y répondre 
totalement… Voici donc une première réflexion sur un sujet qui est tout autant 
important par son objet, fondamental pour tous les amateurs de musique 
enregistrée et de musique tout court, que par sa forme, par définition ouverte et 
transversale.

Préambule
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Le nom “label”  vient directement de 
l’anglais.  Dans cette langue, le mot 
signifie à proprement parler “étiquette”. 
Un label discographique,  synonyme 
approximatif  de “marque”, se distingue 
effectivement par l’étiquette qui 
apparaît  sur ses produits physiques, 
qu’il s’agisse d’un vinyle ou d’un 
disque compact. Un label n’est pas 
forcément la même chose qu’une 
“maison de disques” (indépendante ou 
entité de “major company”) car celle-ci 
peut posséder plusieurs labels, c'est-à-
dire plusieurs étiquettes sur lesquelles 
elle publie ses productions. Par 
exemple, dans les années quatre-vingt 
et quatre-vingt-dix, le label anglais 
Island Records mène ses opérations à 
travers plusieurs étiquettes  :  Island où 
se passe le cœur de l’activité de la 
maison, Mango qui est  dédié aux 
musiques africaines, Antilles au jazz, 
et Fourth & Broadway qui est basé à 
New York et qui est consacré aux 
musiques urbaines. Enfin, lorsqu’un 
label est représenté dans plusieurs 
pays, il n’est pas organisé forcément 
de la même manière partout. 



1.1 - La place du disque dans l’histoire de la musique

En 1877, l’invention du phonographe marque la première expérience 
d'enregistrement de la voix humaine par l'américain Thomas Edison. Puis, en 
1893, la mise au point de la duplication de disques par pressage permet la 
réduction des coûts de fabrication et marque le véritable lancement du marché 
du disque.
 
Après l’imprimerie, il s’agit de la seconde grande invention qui bouleverse le 
rapport du public à la musique. Jusque-là volatile, l’interprétation va se fixer sur 
l’étain, puis la cire, le caoutchouc, le “shellac”, le vinyle… La lecture de partition 
étant réservée à une élite, le disque se démocratise rapidement et devient un 
formidable vecteur des musiques populaires du vingtième siècle. 

Dans le domaine des “musiques actuelles” comme dans les autres, un disque 
est un objet qui “reste”, c’est un marqueur de l’histoire. Un marqueur d’autant 
plus important que bon nombre de ces musiques ne sont pas des musiques 
écrites. Et même si l’on peut lire une partition de jazz ou de rock, il est clair que 
ces œuvres ont été jouées avant d’être écrites, la partition ne reproduisant que 
partiellement l’intention de l’artiste. Le phrasé du chanteur de blues, le solo du 
saxophoniste, le riff du guitariste de rock, jusqu’au filtrage de la boucle du 
musicien de techno, toutes ces choses qui donnent le frisson doivent être 
entendues pour être comprises et … appréciées. Et pouvoir réécouter à volonté 
ce moment artistique était un luxe tout à fait inimaginable il y a encore 150 ans. 

Bien entendu, le développement des médias (radio, cinéma, télévision, 
internet…) va aller de pair avec celui du marché du disque, chacun se 
nourrissant de l’autre et l’utilisant.

Le disque a eu aussi un rôle central dans le parcours des artistes. Avant d’être 
un créateur et un interprète, un musicien est d’abord un amoureux de la 
musique et sa personnalité artistique se stimule et s’enrichit à l’écoute de ces 
disques “chéris”, remis tant de fois sur la platine. 

Au cours du dernier siècle, le marché du disque devient peu à peu le miroir des 
goûts du public et ce sont les labels qui alimentent ce miroir. Car si le marketing 
a commencé à être extrêmement influent à partir des années quatre-vingt-dix, 
le choix des labels est jusque-là avant tout une question de “flair” artistique.
 
1.2 - La place des labels dans la carrière des artistes

Avant le disque, les interprètes gagnent leur vie en jouant devant un public. 
Pour se consacrer à leur art ils confient en général la gestion de leurs affaires et 
l’organisation de leurs concerts à un “impresario”, un métier qui se séparera 
plus tard entre deux professions :

- l’ “organisateur de spectacles” ou “tourneur”  dont le champ  d’action est la 
vente, l’organisation et éventuellement la production ou la coproduction des 
concerts ;

- l’ “agent artistique” ou “manager” qui gère les affaires et la carrière de “son”  ou 
“ses” artiste(s), sert de lien entre lui et son entourage professionnel, voire 
quelquefois de confident…

De leur côté les auteurs et compositeurs gagnent leur vie avec leurs droits 
d’auteurs – qui, en France, sont redistribués depuis 1850 par la Sacem. Ils 
confient en général la gestion et l’exploitation de leurs créations à des éditeurs 
(de musique) contre un pourcentage de leurs droits. Le rôle de l’éditeur est 
alors de trouver des interprètes pour les œuvres de ces auteurs et 
compositeurs, et d’imprimer et de vendre leurs partitions et leurs textes. 
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1 - Les labels au cœur des musiques actuelles



Jusqu’aux années vingt, le “business” de la musique se limite donc aux 
concerts et aux ventes de partitions. Avec le développement de la radio et du 
marché du disque, les choses commencent à changer et on assiste notamment 
aux débuts du vedettariat. Mais c’est surtout pendant les années cinquante, 
avec le boom du microsillon, que le disque se place au cœur des 
“développements de carrière”  des artistes ; d’autant que cette période coïncide 
aussi avec l’émergence des auteurs-compositeurs-interprètes qui touchent sur 
les ventes de disques et les revenus de l’interprète et les droits d’auteurs. Ce 
qui va tout changer, c’est que les moyens des labels en forte augmentation 
(moyens financiers autant que moyens d’influence sur les médias) en font alors 
le partenaire numéro un des artistes en quête de visibilité et de succès. Cette 
place sera tout à fait centrale des années soixante au début du nouveau siècle ; 
une période où le label prend tout à sa charge  : publicités, relations avec les 
médias, clips à partir des années quatre-vingt, aide aux tournées…

Le choix d’un label est donc crucial pour les artistes. Certains n’ont pas eu la 
carrière qu’ils auraient pu avoir, faute d’avoir signé sur le bon label au bon 
moment. Des groupes méconnus mais très respectés des spécialistes, comme 
The Monochrome Set ou The Go-Betweens sont réputés pour avoir cumulé la 
malchance ; soit parce qu’ils ont signé avec des maisons qui connaissaient des 
problèmes au moment des lancements des albums, soit parce qu’ils sont allés 
au plus offrant, négligeant des labels plus adaptés à leur esthétique.

Certains artistes ont également délibérément refusé les offres parfois 
mirobolantes des majors de peur de “perdre leur âme”, prenant alors le risque 
de rester à la marge et de se voir voler la vedette par des groupes plus 
opportunistes  ! C’est le cas notamment de formations engagées politiquement 
comme le groupe de rap  Assassin, ou les groupes de rock américains Fugazi et 
Rancid : pour eux, signer avec une major aurait été en totale contradiction avec 
leur esprit. Pourtant, de Bob Dylan à Manu Chao, les artistes engagés signés 
sur des gros labels ne manquent pas, leur argument étant alors le suivant  : la 
major me permet de délivrer mon message au plus grand nombre. Ce qui n’a 
pas évité à Manu Chao, quand Boucherie Productions a revendu le contrat de 
la Mano Negra à Virgin, de se faire accuser pendant longtemps par sa “base 
fan” d’être un traitre…

L’importance du choix du label peut dépendre aussi du type de musique. Pour 
un artiste de variétés dont l’objectif est de faire des tubes, il sera primordial de 
signer avec un label de poids qui entretient de bonnes relations avec les gros 
médias que sont les radios et les télévisions. Le label sera au cœur de son 
travail. Par contre, pour un artiste de jazz ou de chanson “à texte” qui tourne 
régulièrement dans un réseau de salles adapté, il n’est pas forcément bon 
d’être signé dans un gros label. En effet, pour un artiste jeune ou en dehors du 
“mainstream”, le dilemme est souvent le suivant :

- être petit dans une grosses structure veut dire des moyens pour enregistrer, 
de la visibilité au moment de la sortie du disque, mais aussi le risque d’être 
rapidement abandonné si ça ne “prend” pas ;

- être petit dans une petite structure : moins de moyens mais plus de “précision” 
dans le travail promotionnel ; par contre si ça “prend”, le label pourra-t-il mettre 
en œuvre les moyens nécessaires pour faire décoller le projet ?

Certains artistes sont restés fidèles au même label (comme Serge Gainsbourg), 
d’autres ont souvent changé (Lou Reed, Michel Polnareff), certains ont relancé 
leur carrière après avoir été renvoyé de leur label (Alain Chamfort, Claude 
Nougaro), à chacun sa trajectoire.
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Malgré quelques entourloupes de 
maisons de disques mettant la clé 
sous la porte au plus mauvais 
moment…
Portrait de The Go-Betweens dans le hors-
série des Inrockuptibles 50 ans de rock - 
Les Trésors cachés.

Parce que cette filiale de Virgin 
[Dindisc Records] fait une offre 
g é n é r e u s e a u g r o u p e , T h e 
Monochrome Set décide de la 
rejoindre au détriment de Rough 
Trade. Mais le transfert repose sur un 
malentendu  : Dindisc s igne le 
Monochrome Set sur la foi de ses 
premiers  singles et s’attend à voir la 
lucrative série continuer… 
Extrait d’un article intitulé Pourquoi The 
Monochrome Set n’est pas devenu les 
Smiths, in VoxPop, juillet - août 2011.



La façon dont un label travaille et vit repose sur une équipe. Sa base est une 
subtile alchimie entre vision artistique, activité “industrielle”, avec plusieurs 
activités satellites et complémentaires dont chacune concourt au succès de 
l’entreprise.  

2.1 - Un projet musical et commercial

Dès sa conception, un label à vocation artistique porte en lui deux éléments 
fondamentaux, la passion et la rentabilité. Même si les deux notions semblent 
se contredire, elles sont en réalité complémentaires. Pour vivre, croître ou tout 
simplement subsister, un label doit être mené par un ou plusieurs passionnés et 
il doit générer des rentrées d’argent régulières, ne serait-ce que pour donner un 
salaire aux dits passionnés, et si possible générer des bénéfices pour que le 
label puisse continuer à produire des disques. Nous sommes là au cœur du 
dilemme des industries culturelles, avec l’art d’un côté et le profit de l’autre.

Au départ, le fondateur du label veut faire exister une musique, la “fixer”, et la 
diffuser afin de la faire connaître au plus grand nombre. Après le coup  de cœur 
artistique vient l’établissement du contrat, celui-ci pouvant être de trois types : 
    
- Le contrat d’artiste : il lie l’artiste (ou le groupe) avec un producteur (qui peut 
être aussi un label). Le producteur finance les enregistrements et devient le 
propriétaire des “masters”, autrefois des bandes magnétiques, aujourd’hui le 
plus souvent des fichiers son. Le producteur peut être aussi un ensemble de 
coproducteurs ;

- Le contrat de licence : il lie un producteur, par le biais de son entité juridique 
(société ou association) avec un label (qui est en général plus “gros” que lui au 
niveau de sa surface financière). Le producteur prend en charge 
l’enregistrement (ces mêmes “masters”) et des éléments visuels du projet 
(photos, pochette…) et le label s’occupe de tout ce qui est fabrication, 
marketing, promotion et distribution. Le producteur cède les droits d’exploitation 
de ses œuvres pour une durée (trois ans, cinq ans…) et un “Territoire” précis 
(un pays, un ensemble de pays, le monde…) ;

- Le contrat de distribution  : il lie un label (qui s’occupe de tout sauf de la 
distribution) et un distributeur qui diffuse le(s) produit(s) ;

Aujourd’hui, les nouveaux modèles  pullulent, avec le “360 degrés” comme 
nouvelle balise. Suite à la crise du disque, les labels cherchent à gérer 
l’ensemble des revenus potentiels liés aux artistes  : leurs disques mais aussi 
leurs tournées, les éditions (”publishing”), les produits dérivés…

EXEMPLES

Voici quelques exemples de labels, qui vont de l’entité de “major company” au 
“petit” indépendant. Une major est une multinationale dont l’activité financière 
est contrôlée par des actionnaires, alors qu’un indépendant, plus autonome 
artistiquement, n’est pas forcément représenté activement dans tous les grands 
pays.

UN LABEL INDÉPENDANT DEVENU MAJOR : ATLANTIC RECORDS

Créé à New York en 1947 par Ahmet Ertegun, fils d’un diplomate turc et 
amoureux de musique, Atlantic publie d’abord surtout des artistes de musiques 
noires, jazz puis blues et rhythm’n’blues. Avec Ray Charles, Aretha Franklin, 
mais aussi John Coltrane et Charles Mingus, les années soixante sont 
particulièrement brillantes. Le rachat par Warner en 1967 (Atlantic est le “A” de 
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Je suis subjectif,  égocentrique, un rien 
dictatorial.  Je peux passer en boucle 
vingt fois par jour pendant deux 
semaines un album avant  de le sortir. 
(…) Disque après disque, brique après 
brique, je tente de bâtir un patrimoine 
sonore,  une identité avec ses visages, 
ses cicatrices, ses erreurs, ses mines 
d’or que l’on protège. (…) Talitres ne 
sort  que cinq à neuf albums par an. 
Difficile de faire plus. Sinon, on ne 
travaille pas les groupes.
Sean Bouchard, fondateur du label Talitres 
à Bordeaux (Emily Jane White, Ewert And 
The Two Dragons, Idaho...).

Oui, le côté sympathique de se faire 
virer (d’une major), c’est que tu pars 
avec beaucoup d’argent. Fort de ce 
magot, j’ai voulu surmonter cet  échec 
et aller jusqu’au bout de mon idée de 
la musique en fondant un label, avec 
pour modèle New Rose et Rough 
Trade, soit l’association d’un label et 
d’un disquaire avec une ligne artistique 
assez forte.
JB Wizz, fondateur du label Born Bad à 
Paris (Crash Normal, Habibi, Cheveu, The 
Four Slicks…).

2 - Le fonctionnement d’un label



W.E.A.) coïncide avec une montée en puissance et les signatures de Led 
Zeppelin, des Rolling Stones, de Yes et d’AC/DC. 
Les disques Atlantic ont successivement été distribués en France par Barclay, 
W.E.A. et aujourd’hui Warner Music. 

UN GRAND LABEL INDÉPENDANT : ISLAND RECORDS

Fondé en 1959 par Chris Blackwell, ce label anglais est d’abord basé en 
Jamaïque. Il est le premier à signer des artistes de ska (The Skatalites…) et 
plus tard de reggae (Bob  Marley, Third World…). À la fin des années soixante, il 
se spécialise dans le “british folk” (Fairport Convention, John Martyn, Cat 
Stevens…), le rock progressif (King Crimson), tout en poursuivant un axe rock 
(Free). Les années quatre-vingt seront pour Island les “années U2”, démarrant 
dans le faste mais se terminant par la revente de la société à la major 
Polygram. Aujourd’hui, même s’il n’est plus qu’une étiquette de la multinationale 
Universal Music, Island Records reste considéré comme étant LE label qui, le 
premier, a donné une dimension mondiale à une musique venue de loin, à une 
époque où on ne parlait pas encore de “world music” : le reggae.

UN  LABEL LABORATOIRE D’UNE MAJOR : HARVEST RECORDS

À l’image de Vertigo pour Philips et de Deram pour Decca, cette étiquette 
anglaise lancée en 1969 permet à la major E.M.I. de tester des formes de rock 
à priori moins commerciales, du progressif au hard. Les sorties sont travaillées 
différemment, par des équipes plus jeunes, sans brouiller l’image de la maison 
mère ; en outre, les filiales d’E.M.I. dans les autres pays n’ont pas d’obligation 
de publication. On y trouve les nouveaux courants rock de l’époque, du 
progressif au hard, et c’est là que sortent les premiers albums de Pink Floyd, 
Syd Barrett, Kevin Ayers, Deep Purple et Iron Maiden. 

LE MODÈLE DU LABEL FRANÇAIS ALTERNATIF  : BOUCHERIE 
PRODUCTIONS

Créé en 1985 par François Hadji-Lazaro pour sortir le premier 45 tours de son 
groupe Les Garçons Bouchers, Boucherie va successivement accueillir les 
débuts de La Mano Negra, Pigalle, et plusieurs groupes de l’hexagone qui 
pratiquent un rock efficace (les Happy Drivers, les Roadrunners) ou plus arty 
(Les Tétines Noires), sans oublier la pop  déjantée des Belges de Sttellla. Avec 
sa ligne artistique entre populaire et post-punk, le label qui disparaîtra en 2001 
avait appelé sa division publishing… Charcuterie Éditions.

UN PROTOTYPE DE COLLECTIF D’ARTISTES : KÜTU FOLK

Fondé à Clermont-Ferrand en 2006, Kütu Folk est typique de ces labels 
artisans montés par des groupements d’artistes qui, voyant se fermer les portes 
des labels traditionnels à cause de la crise, décident de se prendre en main. 
Leurs débuts sont un peu laborieux et ils décident de retourner les difficultés à 
leur avantage et de se forger une identité en concevant des pochettes cousues 
main. Leur catalogue, où on trouve The Delano Orchestra, Pastry Case, 
Leopold Skin et St. Augustine, s’est récemment étendu à des licences avec des 
groupes du Canada ou des Etats-Unis, une belle réussite pour ce label de 
passionnés qui s’adressent à des passionnés.
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Un label a parfois un rôle de passeur 
vers d’autres esthétiques. 
Chris  Blackwell le fondateur d’Island 
Records en témoigne : L’aspect  le plus 
important dans l’aventure d’Island est 
d’avoir permis au public  rock d’écouter 
de la musique jamaïcaine, un style 
musical qu’il n’aurait  peut-être jamais 
apprécié sans nous.

Quand Columbia s igne Aretha 
Franklin, c’est pour en faire une 
vedette pop. Elle n’est pas très à l’aise 
avec ça mais, jeune et impressionnée 
de signer sur un si gros label, elle suit 
les directives. Lorsqu’elle quitte 
Columbia pour Atlantic, Ahmet Ertegun 
et son équipe pensent plutôt qu’elle 
doit retrouver ses racines gospel et 
rhythm’n’blues pour que sa voix 
exceptionnelle trouve sa plénitude. 
C’est à partir de là qu’elle rencontre 
l’immense succès qui en fait encore 
aujourd’hui la référence ultime de la 
musique soul. Voilà un exemple 
significatif d’un pacte artistique réussit 
entre un label et une artiste.



2.2 - La direction artistique

Dans les petits labels, le rôle du directeur artistique est tenu par le patron. Au 
sein des labels plus importants, le directeur artistique (le “D.A.” dans le jargon 
du métier) a pour fonction de “ signer “ les projets et de suivre les 
enregistrements. Plus ou moins en collaboration avec la direction et les services 
promotion et marketing, il part à la découverte des talents de demain, tente de 
convaincre les artistes confirmés de rejoindre son “  écurie “ et signe des 
contrats de licence avec des labels / producteurs. Une fois les signatures 
effectuées, il rencontre régulièrement les artistes et éventuellement leurs 
équipes (managers, musiciens, producteurs...) pour écouter les maquettes et 
décider des morceaux à enregistrer, choisir un réalisateur, un studio, et 
éventuellement un arrangeur et des musiciens. Son travail est terminé quand 
l’album est enregistré, son objectif étant que le produit final soit un “ bon album 
“. Ce qui n’est pas sans ambigüité car pour certains, un bon album est un album 
qui se vend, pour d’autres c’est un album qui émeut, qui surprend, qui marquera 
son temps.

Entre l’artiste et le directeur artistique, tout est une question de confiance et de 
complicité. En livrant ses maquettes, l’artiste cherche une oreille bienveillante et 
experte. Le choix du réalisateur est crucial car il donnera la couleur de l’album. 

Bien entendu, les créateurs de labels font carrière dans le label qu’ils ont créé ; 
à moins qu’ils ne se fassent mettre à la porte par ceux à qui ils l’ont vendu… 
Les “D.A.”, par contre, sont bien plus volatiles. Il  suffit qu’il  signent un “gros 
coup”, et les voilà courtisés par la concurrence… Ce sont souvent des hommes 
de l’ombre, très connus dans le “show biz”, très courtisés par les managers, 
mais inconnus du grand public. Certains, à forte personnalité, ont navigué de 
label en label, avec parfois des passages dans des maisons d’édition, dans les 
médias ou dans le spectacle vivant. Jacques Canetti, par exemple, “D.A.” chez 
Philips de 1948 à 1962, a également travaillé en radio et dirigé la salle des Trois 
Baudets à Paris. Il  est connu pour avoir lancé de nombreux grands noms de la 
chanson comme Jacques Brel, Félix Leclerc ou Boris Vian. Il  a notamment eu le 
mérite d’avoir poussé à chanter de nombreux auteurs-compositeurs comme 
Georges Brassens et Serge Gainsbourg qui n’avaient pas confiance en leurs 
qualités vocales et qui cherchaient plutôt à placer leurs chansons auprès 
d’autres. Il a soutenu Jacques Brel  plusieurs années en le programmant dans 
sa salle et en le faisant tourner, alors que Philips, son label, n’y croyait pas ! 
Georges Brassens non plus, Philips n’y croyait pas ! Après son départ de la 
major dont le catalogue s’oriente vers les yé-yés, il monte son label  mais, 
peinant à y faire venir ses anciennes découvertes, il  aura du mal à le faire 
grandir.

Dans un style plus rock’n’roll, Philippe Constantin est lui aussi un personnage 
de poids dans la musique hexagonale. Après avoir travaillé dans l’édition où il 
signe Téléphone, Jacques Higelin et Starshooter, il monte avec Patrick Zelnik la 
branche française de Virgin en 1980. Une des premières signatures de Virgin 
France est Étienne Daho, puis viendront Les Rita Mitsouko dont le premier 
single ne prend pas du tout… Puis Marquis de Sade et Carte de Séjour, le 
groupe de Rachid Taha dont Constantin envoie la reprise de “Douce France” à 
tous les députés de l’Assemblée Nationale ! En 1985, il relance le label Barclay 
au sein de Polygram et signe Bernard Lavilliers, Alain Bashung, Noir Désir… 
puis, toujours à la recherche de nouvelles aventures, monte des labels de world 
music, notamment pour Chris Blackwell de Island, avant de mourir brutalement 
en 1996.  

La force d’un grand “D.A.”, c’est de soutenir les artistes en qui il croit contre 
vents et marées, que ce soit à l’intérieur ou à l’extérieur d’un label, en leur 
donnant du temps et des moyens. Il est la cheville ouvrière du pacte artistique 
entre l’artiste et le label.
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Vous avez eu le mérite de me sortir de 
mon trou, mais, en somme, vous 
m'avez dit ce qui était  probablement 
évident  et, comme vous étiez Canetti, 
cela m'a donné l'élan nécessaire pour 
faire ce que j'avais envie de faire dans 
mon for intérieur.  (...) C'est vous qui 
devez me dire merci ! J'ai fait honneur 
à votre réputation de découvreur.
Jacques Brel (1929-1978) à propos de 
Jacques Canetti (1909-1997).



Les étincelles à l’origine de ces pactes artistiques viennent souvent aussi de 
personnes qui gravitent autour des musiciens et des foyers de culture que 
peuvent constituer un quartier, une salle de concert spécifique, un groupe de 
gens qui sont des créateurs en puissance. À cet égard, le cas d’un Joe Boyd 
est exemplaire. Américain né en 1942, il organise assez tôt des concerts de 
blues, travaillant notamment pour le célèbre festival folk de Newport près de 
New York où il assiste en direct au fameux passage de Bob  Dylan à l’électricité. 
Il se retrouve “tour manager” (celui qui dans une tournée est un peu 
l’organisateur et l’homme à tout faire) des tournées qui amènent en Europe des 
bluesmen comme Muddy Waters et qui font découvrir cette musique en “live” au 
public anglais, français, allemand... L’Angleterre lui plaît et il devient le 
responsable du bureau londonien d’Elektra Records. En 1966, il crée le célèbre 
club  U.F.O. qui voit les débuts de Soft Machine et de Pink Floyd, dont il produit 
le premier single “Arnold Layne”. Il s’investit ensuite beaucoup  dans la scène 
folk britannique et travaille avec des artistes comme l’Incredible String Band, 
John Martyn, Fairport Convention et Nick Drake dont il produit les deux 
premiers albums pour le label Island,  en 1969 et “Bryter Later” en 1970. Ce 
n’est que plus tard, en 1980, que Joe Boyd montera son label à lui, Hannibal, 
où il sera l’un des premiers à développer des artistes, cette fois de “world 
music”, et qui sera pour lui le début d’un autre itinéraire dans une sphère où il 
est toujours un personnage de premier plan aujourd’hui. Récemment, Joe Boyd 
a publié un livre de souvenirs, “White Bicycles”, un ouvrage passionnant qui 
permet de comprendre l’émulation artistique de toutes ces années, le rôle des 
labels et le rôle des hommes qui en font partie ou non, toute cette émulation 
culturelle et artistique dont les résultats, parfois au bout de parcours chaque fois 
uniques, aboutissent à un disque, objet désormais fixé pour l’éternité de 
l’histoire de la musique.

EXEMPLES

JAKE RIVIERA, DAVE ROBINSON ET STIFF RECORDS

C’est à l’aube du punk, en 1976, que Jake Riviera, tour manager de Dr. 
Feelgood, lance Stiff Records avec Dave Robinson. Il signeront notamment The 
Damned (leur single “New Rose” sera le premier single punk), Nick Lowe, Lene 
Lovich, Elvis Costello et Ian Dury. Très offensif dans leur façon de faire vivre les 
groupes dont Riviera était souvent le manager, ils sont les instigateurs de 
“package tours” qui présentent des concerts avec plusieurs de leurs “poulains”, 
les musiciens jouant souvent les uns pour les autres, un peu à la manière d’une 
revue. Riviera quittera Stiff en 1978 et quelques années plus tard Robinson, 
après avoir signé Madness, vendra la moitié du label à Island Records – il 
dirigera pendant quelque temps les deux compagnies.   
 

BORIS VIAN CHEZ PHILIPS EN 1955

Les débuts de Vian dans le label où l’a engagé Jacques Canetti sont d’abord 
très “rond de cuir”… L’auteur de “J’irai cracher sur vos tombes”, passionné de 
jazz depuis les années trente (il a appris la trompette et écrit dans Jazz Hot), a 
pour mission de mettre au point les notes de pochettes des rééditions. Un jour, 
en écoutant des disques de rock’n’roll que Michel Legrand a rapporté des États-
Unis, il écrit avec lui et Henri Salvador des pochades dont l’une, “Rock And Roll 
Mops” (chantée par… Henry Cording alias Salvador), est un succès. Vian est 
alors engagé en tant que directeur artistique. Même si c’est une musique qu’il 
regardait avec condescendance, il est exact de dire qu’il a fortement participé à 
l’introduction du rock’n’roll en France.

Jake Riviera, Boris Vian : deux exemples d’ “actions” artistiques très courtes au 
sein de labels, et qui, dans deux esthétiques très différentes, ont été 
déterminantes, l’une pour le rock anglais, l’autre pour la chanson et le rock 
français. 
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STAX À MEMPHIS

Fondé en 1958 à Memphis par Jim Stewart et Estelle Axton qui sont frère et 
sœur, Stax, qui s’appelle d’abord Satellite, sera jusqu’au début des années 
soixante-dix le creuset de la musique soul sudiste, avec des artistes 
emblématiques comme Rufus Thomas, The Mar-Keys, Wilson Pickett, Sam & 
Dave, Otis Redding et Isaac Hayes. Le gros de la direction artistique du label 
est assurée par Jim Stewart, mais on y trouve aussi la patte de Al Bell, son 
collaborateur qui deviendra son associé, et de musiciens comme le guitariste 
Steve Cropper, membre de Booker T. & The M.G.s, qui a souvent été le groupe-
maison (”house band”) qui a accompagné nombre des artistes du label.  

TÔT OU TARD

Monté en 1996 par Vincent Frèrebeau qui est guitariste et qui a produit l’un des 
derniers enregistrements de Charles Trenet, c’est d’abord un petit département 
de la major W.E.A. Sa première signature, Thomas Fersen, symbolise une 
nouvelle chanson française décomplexée dont il continue à creuser le sillon 
avec des artistes comme Vincent Delerm, Jeanne Cherhal et JP Nataf. 
Aujourd’hui, le catalogue s’est considérablement élargi, de Bumcello à Shaka 
Ponk en passant par Da Silva, mais, bien qu’indépendant dans l’âme, le label a 
du s’associer financièrement à un gros acteur du secteur, Wagram Music. 
Frèrebeau, à l’instar d’un Marc Thonon chez Atmosphériques, fait partie de ces 
“D.A.” qui maintiennent la création française en vie.

2.3 - L’image

La première image d’un label est son logo. Il doit être immédiatement 
reconnaissable car au fil des sorties de disques il va constituer pour l’auditeur / 
consommateur un point de repère, un gage de qualité et une garantie de 
sécurité qui peut conduire parfois, dans le cas de grands labels comme 
Impulse ! et Blue Note en jazz ou Island et Virgin en rock, à un achat “les yeux 
fermés”, stimulé en outre par un côté “collection”.

Un logo peut être élégant (c’est toujours le cas en jazz), en rapport avec le nom 
du label (Island), à moins qu’il ne délivre déjà un message, voir celui de la 
maison Stax qui montre une main avec deux doigts en train de claquer, 
métaphore graphique du rythme qui irrigue les disques de la marque. Il est lié 
aussi à une époque ou à une musique : les logos des labels punk (Punk Core 
Records, Burger Records) et “alternos” (Boucherie Productions, Bondage 
Records) semblent parfois griffonnés à la va vite ou réalisés avec des pochoirs, 
tandis que ceux de maisons comme Virgin sont plus raffinés et travaillés.

Quant aux pochettes, elles constituent une porte d’entrée vers une musique. 
C’est ce qu’ont compris dans les années trente les premiers artistes à qui on 
demande des “emballages” pour la musique, le peintre André Girard en France 
et le graphiste Alex Steinweiss aux Etats-Unis, tous les deux d’ailleurs pour 
Columbia. Le premier travaillera pour des disques de chansons comme ceux de 
Mireille et Jean Nohain, le second, considéré comme le père du design des 
pochettes, habillera nombre de recueils de classique, de jazz et de variétés 
pour Columbia, avec sa patte unique de dessinateur moderne et avant-gardiste.

Nombre de pochettes ont marqué l’histoire et on le comprend facilement, tant 
l’impact de leurs images sont fortes – n’oublions pas que le format du 33 tours 
vinyle, à l‘époque, était une véritable surface de création offerte aux graphistes, 
cinq fois plus grande que le format d’un disque compact  ! Citons celles des 
artistes du pop  art Andy Warhol (le “premier Velvet à la banane”, “Academy In 
Peril” de John Cale, “Sticky Fingers” des Rolling Stones…) et Richard Hamilton 
(le “double blanc” des Beatles) mais aussi celles des groupes allemands 
d’avant-garde de Düsseldorf qui utilisent objets et noms du quotidien (les deux 
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Dans ma chambre, [les pochettes de 
disques] forment un mystérieux 
kaléidoscope qui raconte Manchester, 
entre rigueur glaciale (les pochettes 
Fac to r y ) , u rgence dég l i nguée 
(Buzzcocks), fulgurances arty (Ludus, 
The Passage) ou folie grotesque (The 
Fall)...
Jean-Daniel Beauvallet, rédacteur en chef 
des Inrockuptibles, dans sa préface à 
Manchester Music City 1976-1996 de John 
Robb



premiers Kraftwerk, les disques de Neu  !), ou encore les visuels abstraits du 
label de jazz moderne E.C.M., avec leur typographie épurée et leurs photos 
“atmosphériques” qui “enveloppent” les albums de Jan Garbarek, John Surman 
ou Keith Jarrett. Et que dire des pochettes colorées et exubérantes de 
l’Allemand Abdul Mati Klarwein, dont les éclats répondent aux tempos syncopés 
d’  “Abraxas” de Santana et de “Live Evil” de Miles Davis, et qui sont l’exacte 
antithèse d’un emballage comme celui de l’anthologie posthume de Joy 
Division, “Still”, un à plat gris uni dont l’austérité est au diapason des morceaux 
torturés de Ian Curtis et de ses compères… Dans tous ces cas, il y a une 
logique évidente entre le contenant et le contenu de l’œuvre.          

EXEMPLES

REID MILES ET LE LABEL BLUE NOTE (ETATS-UNIS)

Si le label de jazz Blue Note est l’un des plus prestigieux au monde, cela tient 
bien sûr à sa musique mais aussi à ses pochettes qui sont toutes proches de 
l’œuvre d’art, et dont l’ensemble constitue un magnifique corpus de création 
graphique moderne. Elles sont dues au designer et photographe Reid Miles, qui 
travailla pour la compagnie de 1955 à 1967 et y réalisa plusieurs centaines de 
visuels, jonglant avec lettrages élancés, cadrages de photos inattendus (elles 
sont souvent signées Francis Wolff), et motifs graphiques semblant parfois 
échappés d’une toile de Mondrian, avec toujours en bonne place au recto le 
fameux logo stylisé de “la note bleue”. Aujourd’hui, ce n’est pas un hasard si les 
pochettes de Blue Note de cette époque sont une mine d’or pour les amoureux 
du vintage et si elles sont tant copiées par les artistes de rap, d’électro et par… 
les équipes récentes de Blue Note. 

L’AGENCE HIPGNOSIS (ANGLETERRE)

De 1968 à 1983, cette célèbre agence a largement contribué à révolutionner 
l’imagerie du rock, anglais essentiellement et toutes familles musicales 
confondues. Son principal responsable, Storm Thorgerson, toujours en activité, 
est à l’origine de la plupart des pochettes de Pink Floyd mais il a aussi travaillé 
pour Led Zeppelin, Ian Dury, Wishbone Ash, Peter Gabriel et Muse. Surréalisme 
à la Dali, photos traitées et fantasmagories sont les sources principale de ce 
courant graphique qui joue beaucoup avec la spatialisation  ; le but est de 
“coller” à la musique mais aussi de surprendre voire de choquer, voir l’album 
“Atom Heart Mother” de Pink Floyd dont le visuel représente une vache dans un 
pré et qui est publié en 1970 chez Harvest sans le nom du groupe sur la 
pochette…

PETER SAVILLE ET FACTORY RECORDS (ANGLETERRE)

Associé à l’histoire du label de Tony Wilson, ce spécialiste du design a été 
influencé par la typographie moderne. Les pochettes qu’il conçoit pour Factory 
jouent avec la géométrie, les lignes et les angles, et évoquent parfois des 
mouvements artistiques comme le Bauhaus allemand ou De Stijl aux Pays-Bas. 
Elles peuvent aussi inclure des peintures comme “Roses” de Fantin-Latour qui 
est remis en scène sur un album de New Order. Après ses célèbres pochettes 
pour ces derniers et bien sûr avant eux Joy Division, Saville travailla notamment 
pour le groupe Pulp. Peter Saville parlait des pochettes de disques comme “la 
collection d’œuvres d’art que peuvent s’offrir les adolescents”.

10

Chez Factory, personne ne nous 
restreint,  ni pour la musique, ni pour le 
design.
Ian Curtis, chanteur du groupe anglais Joy 
Division, né en 1956 à Manchester et mort 
en 1980 à Macclesfield.

J’aime la photographie parce que c’est 
un medium entre nous et la réalité, 
contrairement  au dessin qui n’est pas 
réél. J’aime modifier la réalité. Pas mal 
de mes travaux posent la question de 
savoir si une image est vraie ou non.
Storm Thorgerson, photographe et 
graphiste anglais, fondateur de l’agence 
Hipgnosis, né en 1944 dans le Middlesex.



2.4 - La promotion

Le travail de promotion et de communication relaye l’image d’un label et de ses 
productions. Il est assuré par des attaché(e)s de presse qui sont chargé(e)s 
d’attirer l’attention des journalistes avec souvent des moyens importants à leur 
disposition (invitations, voyages de presse…), même si de nos jours les 
budgets se sont considérablement réduits. 

La promotion fait partie plus globalement du plan de marketing qui accompagne 
la vie d’un album et qui passe aussi par des publicités dans des journaux 
spécialisés, des campagnes radio, un affichage souvent en liaison avec un 
concert ou une tournée, voire des jeux concours ou tout autre chose susceptible 
de faire parler d’un disque et donc de stimuler les ventes. Encore une fois, tous 
ces budgets sont aujourd’hui en berne pour cause de crise du disque (et de 
crise tout court), et cela donne plus de saveur encore aux idées marketing 
mises en place par un label comme Stiff Records en Angleterre à la fin des 
seventies, comme Elvis Costello mendiant devant un building où avait lieu la 
convention des pontes de la major C.B.S. (il fut arrêté par la police et ce fut un 
fait divers très lucratif !). Stiff était par ailleurs spécialiste des slogans agressifs, 
du genre “If It Ain’t Stiff, It Ain’t Worth A Fuck” (”Si ce n’est pas sur Stiff, ça ne 
vaut rien”) et d’idées inventives, comme les 29 pochettes différents de l’album 
“Do It Yourself” de Ian Dury, chacune étant décorée d’un papier peint différent. 
Souvent, tout est bon pour faire parler d’un disque, et en dehors de l’argent il 
n’y a pas de limite à l’inventivité.
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On peut vendre beaucoup de disques 
sans faire de scène. Il faut  un autre 
marketing.  On l’adapte à ce que l’on 
vend,  que ce soit un déodorant ou un 
artiste...  J’ai fait beaucoup de promo, 
de télé, donné beaucoup d’interviews. 
Cela a été ma façon de travailler.
Tamara Marthe, dite Shy’m, art iste 
française de r’n’b, née en 1985 à Trappes. 
Les ventes cumulées de ses trois premiers 
albums cumulées 



Au départ, ce sont les fabricants d’appareils comme Edison et Victor qui éditent 
les premiers disques et cylindres. Ils proposent principalement des disques 
d’airs d’opéra et d’opérette.

En 1893, la mise au point de la duplication de disques par pressage permet la 
réduction des coûts de fabrication et marque le véritable lancement du marché 
du disque. Les premiers labels historiques commencent alors à apparaître : 
Deutsche Grammophon tout d’abord, puis Columbia et Pathé Frères (qui, au 
départ simple revendeur, se lancera également dans la fabrication d’appareils). 

Le marché du disque se développe plus rapidement aux États-Unis qu’en 
Europe et c’est là-bas que les labels montent logiquement en puissance. Va 
alors s’installer une logique implacable qui se vérifie encore aujourd’hui :

-les leaders du marché (les “majors”) consacrent les grandes vedettes, mais 
négligent les esthétiques en développement, notamment dans les musiques 
populaires où les nouveaux styles musicaux (jazz, rhythm’n’blues, rock, rap...) 
sont au départ vus comme des évènements sans lendemain, voire des 
musiques rétrogrades et indignes de leur image de marque (souvent d’ailleurs 
parce qu’elles sont portées par des artistes noirs) ;

-les labels indépendants, plus réactifs et plus proches du public, lancent les 
premiers artistes de ces esthétiques nouvelles ;

-quand les majors constatent un engouement sur un artiste ou une nouvelle 
musique, ils rachètent les contrats d’artiste ou de licence aux labels et lancent 
le “ second étage de la fusée “, une fois que tout le travail a été fait en 
amont… par le label indépendant.

L’autre phénomène parallèle que l’on peut observer encore aujourd’hui, c’est la 
difficulté des labels indépendants à durer. Il suffit d’une mauvaise année pour 
plomber les comptes de ces sociétés fragiles, et invariablement, les 
propriétaires les vendent à une major. Pour cette dernière, l’objectif est de 
compléter son fond de catalogue, véritable trésor de guerre leur permettant 
d’avoir des rentrées d’argent régulières (ventes sur internet, compilations, 
synchros…) et donc, de moins dépendre des sorties “régulières”. Quand un 
gros mange un petit, en général, on laisse l’ancien boss quelques années en 
place avec une relative indépendance, puis, petit à petit, le label devient une 
simple “ marque “  de prestige dont la gestion est fondue dans le groupe. Dans 
une fusion ou un rachat, 1 + 1 ne fait jamais 2, mais dans le meilleur des cas 
1,5… 

3.1 - Des labels pionniers

L’histoire des labels pionniers des grandes musiques populaires du vingtième 
siècle est intimement liée à celle des Noirs américains, dans un pays dominé 
par les “WASP” (les White Anglo-Saxon Protestants). Blues, rhythm’n’blues, 
jazz, rock, soul, funk, rap, électro…, toutes ces musiques sont nées de mains 
noires et ont toutes été enregistrées, d’abord, par des labels indépendants.
 
Cela paraît étrange aujourd’hui, mais le premier groupe de jazz à avoir été 
enregistré sur disque a été en 1917 un groupe de… musiciens blancs, The 
Original Dixieland Jazz Band. Et c’est Okeh Records, la branche américaine du 
label allemand Odeon, qui enregistre le premier artiste afro-américain en la 
personne de la chanteuse de blues Mamie Smith en 1920. Okeh enregistrera 
ensuite de nombreux artistes noirs américains comme Louis Armstrong et 
Clarence Williams, et sera finalement rachetée par Columbia en 1926.

Beaucoup des labels mythiques de l’histoire du rock et des musiques noires 
naissent dans les années cinquante et soixante. À New-York, Columbia / 
C.B.S., R.C.A.-Vicor et Decca, qui dominent le marché, produisent 
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3 - Quelques labels phares



essentiellement des disques de musique “blanche” (musique classique, opéra, 
crooners, groupes vocaux) bien que Columbia ait déjà un beau catalogue de 
blues et de jazz. Ce sont des entrepreneurs locaux qui, plus proches des 
consommateurs, vont lancer ces nouveaux labels  ; passionnés de musique, 
certains d’entre eux sont musiciens, d’autres disquaires, d’autres dirigent des 
clubs, et ils sont par exemple les premiers à constater l’engouement du public 
pour cette nouvelle musique au tempo accrocheur qu’est le rhythm’n’blues. 

Pendant la Seconde Guerre mondiale, beaucoup  de Noirs américains quittent le 
sud des États-Unis pour la Californie en raison des nombreuses usines 
d’armements qui s’y trouvent et sont en manque de main d’œuvre. De 
nombreux immigrés se trouvent également en Californie, désireux de monter 
des affaires et sans préjugés raciaux (même si certains n’ont pas hésité à 
escroquer les artistes qu’ils enregistraient, mais c’est une époque où ces 
derniers étaient rarement intéressés aux résultats des ventes). Cette alchimie 
donne naissance à des labels comme Aladdin Records, Imperial Records, 
Speciality Records, Modern Records, Capitol Records (voir 3.2) ainsi que celui 
au nom si symbolique de Black & White Records  ; tous ces labels vont 
connaître de grands succès dans les esthétiques blues, jazz et rhythm’n’blues.

Imperial Records, par exemple, a commencé par publier des artistes mexicains 
pour les Californiens “latinos”. En 1950, le label signe Fats Domino qui, comme 
Nat “King”  Cole chez Capitol, sera un des premiers Noirs à conquérir le public 
blanc. En 1958, Capitol sera en outre le premier label au monde à proposer des 
enregistrements stéréo.

Ailleurs en Amérique, d’autres labels émergent. Dans les années trente, 
Leonard et Phil Chess fuient les pogroms de Pologne et arrivent à Chicago où 
ils croisent les descendants d’esclaves fuyant de leur côté la ségrégation raciale 
du sud. Ils rachètent un club  et montent naturellement un label pour enregistrer 
les artistes noirs qui s’y produisent : Chess Records est né. Pour King Records 
à Cincinnati, c’est un peu la même histoire : un disquaire juif qui monte un label 
sur lequel il proposera à la fois de la country et du rhythm’n’blues. L’originalité 
de Syd Nathan, son créateur, est de pousser ses artistes noirs et blancs à 
collaborer ; il fait enregistrer des boogie-woogies à des Blancs et des morceaux 
country à des Noirs ! Il est également le premier à choisir un directeur artistique 
afro-américain en la personne de Henry Glover. Musicien expérimenté, celui-ci 
arrange et réalise avec succès de nombreux titres dans le studio du label - qui 
possède également son usine de fabrication de disques et même son usine de 
platines vinyles. 

S’il est un label qui symbolise l’émergence du rock’n’roll, c’est bien Sun 
Records. Sam Philips, qui l’a créé en 1950, est aux à la fois aux manettes du 
label et du studio. Passionné de musiques noires, il enregistre des artistes 
comme Howlin’ Wolf, Ike Turner ou B.B. King. Son coup  de génie, bien sûr, est 
d’avoir senti que ce jeune homme qui le courtise, du nom d’Elvis Presley, 
possède un vrai potentiel et doit non pas chanter des bluettes romantiques, 
mais mélanger ses influences blues et country pour donner naissance au 
rock’n’roll ! Sam Philips pousse Elvis et les deux musiciens présents à ses 
côtés à enregistrer la fameuse reprise du bluesman Arthur Crudup  “ That’s all 
right Mama “ le 5 juillet 1954 dans son studio de Memphis, alors que le trio 
jouait ce titre pour se détendre pendant une pause… Un titre qu’Elvis toutefois 
n’avait pas pris au hasard. La légende dit qu’il voulait enregistrer un titre pour sa 
mère, comme il l’avait fait l’année précédente, mais en réalité il rêvait d’être 
publié chez Sun Records - il avait chanté des blues dans des clubs de Nashville 
fréquentés par des noirs pour tester sa crédibilité. Une fois le disque pressé, 
quelques jours plus tard, c’est Sam Philips lui-même qui le dépose à trois 
deejays de la ville, dont Dewey Philips qui va jouer le titre en boucle, 
déclenchant le phénomène Elvis ! Plus tard, Sam Philips enregistrera 
notamment Jerry Lee Lewis, Roy Orbison et Johnny Cash, mais il a du mal à 
organiser la distribution de ses disques  : finalement, des difficultés financières 
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Ce que venait de faire Elvis avec 
That's All Right (Mama) me donna 
immédiatement la chair de poule. Je 
savais qu'on tenait quelque chose. Ce 
n'était pas la chanson à proprement 
parler,  mais ce qu'en faisait Elvis. La 
chanson était à l'origine un blues, Elvis 
l'a transformée en rock’n’roll.  Je peux 
vous dire que pour moi c'était un choc. 
Je décidais qu'il devait l'enregistrer. Ce 
fut son premier vrai succès à 
Memphis.
Sam Philips (1923 - 2003), fondateur de 
Sun Records.



le poussent à revendre le contrat d’Elvis Presley à R.C.A. en 1956 pour une 
somme relativement modique.

En 1950, Jac Holzman n’a que 19 ans quand, avec les 300 dollars de sa bar 
mitzvah et la même somme donnée par un ami, il fonde Elektra Records. 
Fanatique de musique classique et de folk, il édite ses premiers albums dans 
ces esthétiques à petite échelle, puis creuse le filon du folk (Judy Collins, Phil 
Ochs, Tim Buckley) avant de devenir un acteur central du tourbillon 
psychédélique qui envahit la Californie des années soixante. Il signe le groupe 
mythique Love en 1966, grâce à qui il découvre les Doors. Il ne se cantonne 
pas à la Californie car il signe ensuite le MC5 et les Stooges, deux groupes de 
Détroit précurseurs du mouvement punk, montrant ainsi que son flair n’a de 
frontières ni géographiques ni esthétiques. Holzman a monté aussi en 1964 un 
second label, Nonesuch Records, qui propose des albums de musique 
classique à bas prix avant de se diversifier dans de multiples styles, notamment 
la musique électronique et les musiques ethniques. En 1970, le groupe Warner 
rachète Elektra pour dix millions de dollars. 

La révolution punk n’a pas été qu’une révolution musicale, vestimentaire et 
comportementale. Le punk a été le cheval de Troie du “ do it yourself “ avec ses 
fanzines, ses concerts organisés dans des squats et bien entendu ses labels. Si 
les Sex Pistols et les Clash n’ont pas su résister à l’appel des majors, de 
nombreux groupes signent chez les labels indépendants qui sont légion à se 
monter dans la foulée du mouvement, que ce soit en Angleterre (Stiff Records, 
Rough Trade, Factory, 4AD, Creation...), en Belgique (Play It Again Sam, Les 
Disques du Crépuscule...) ou en France (New Rose, Closer Records, Bondage, 
Boucherie Productions...). Tous ces labels vont ensuite se positionner sur des 
genres nouveaux ou dérivés du punk comme la new-wave, le ska ou le 
shoegazing.

Etre le premier à enregistrer un nouveau style de musique peut permettre de 
rentrer (un peu) dans l’histoire, mais ne permet pas forcément de durer. Fondé 
en 1979 par Joe et Sylvia Robinson, Sugar Hill Records ne vivra que peu de 
temps, mais c’est à lui que l’on doit le premier disque de rap, le “ Rapper’s 
Delight “  de Sugarhill Gang, pourtant commercialisé dans sa version initiale en 
format “maxi”  avec ces quinze minutes magiques qui se vendront à deux 
millions d’exemplaires. Le rap  à cette époque n’est encore qu’une musique de 
rue qui circule sur des cassettes et personne ne pense qu’elle peut sortir de son 
ghetto. Sylvia Robinson, chanteuse de soul, décide alors de tenter un “coup”. 
La légende raconte qu’après avoir essuyé le refus de plusieurs rappeurs qui ne 
voyaient pas l’intérêt d’enregistrer leurs joutes vocales, elle entend dans une 
pizzeria un employé qui improvise sur une “ mix-tape “  avec un superbe flow ; il 
sera l’un des trois rappeurs du Sugarhill Gang. Elle engage ensuite une équipe 
de musiciens funk pour les accompagner - une démarche assez proche de celle 
d’un Berry Gordon chez Motown (voir chapitre suivant) mais qui déplaît au 
milieu d’alors du rap  qui crie à la trahison. En effet, les rappeurs du groupe ne 
font pas partie du sérail et surtout, le morceau est joué alors que l’une des 
caractéristiques fortes du rap est qu’il est accompagné par des disques 
manipulés par les deejays… Le second grand tube du label sera “The 
Message”  de Grandmmaster Flash ; là à l’inverse, c’est le deejay qui est mis en 
avant, celui-ci ayant posé ses conditions avant de signer son contrat. Il est 
étonnant aujourd’hui de constater qu’à cette époque le nom des rappeurs ne 
figurait pas sur les pochettes ; le Sugarhill Gang était un groupe, Grandmaster 
Flash un deejay. Puis, à cause de brouilles personnelles (entre les fondateurs 
du label et entre les artistes) et de plusieurs échecs commerciaux, le label 
ferme en 1986.
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U n l a b e l p i o n n i e r f a i t  p l u s 
q u ’ a c c o m p a g n e r e n d i r e c t l e 
lancement d’une musique,  il participe 
véritablement  à l’explosion d’un style, 
voire… il le précède. Par exemple, 
New Hormones, monté en 1977 à 
Manchester,  est reconnu  aujourd’hui 
comme le premier label indépendant 
du genre en Angleterre. Son fondateur 
est  Richard Boon, manager des 
Buzzcocks  ; le groupe y publie son 
premier single “Spiral Scratch”, avant 
de signer chez United Artists qui 
deviendra une branche de E.M.I. 
Après avoir lancé d’autres groupes sur 
New Hormones, comme Ludus et 
Dislocation Dance, Richard Boon 
voudra signer les Smiths sur son label, 
mais  face à des difficultés financières il 
les orientera vers le label londonien 
Rough Trade où il trouvera lui-même 
du travail quelque temps plus tard. 



3.2 - Des labels moteurs

Dans l’histoire de la musique, Capitol Records est sans doute le label qui a 
connu la plus impressionnante ascension. Monté en 1942 par deux musiciens 
(Johnny Mercer et Buddy DeSylva, auteurs de quelques tubes) qui se sont 
associés au plus gros disquaire de Los Angeles, ils rencontrent le succès dès 
leur première signature, Ella Mae Morse accompagnée par le trio de Freddie 
Slack, dont le “Cow Cow Boogie”  se vendra à plus d’un million d’exemplaires ! 
En 1943, Johnny Mercer entend dans un club de L.A. Nat “King” Cole, alors un 
timide pianiste qui chante parfois pour “agrémenter” les prestations de son trio. 
Il le signe sur le champ  et son premier enregistrement, “Straighten Up  and Fly 
Right”, adaptation jazz d’une chanson folk classique, est un triomphe. Poussé 
par l’équipe de Capitol à chanter alors qu’il se considère avant tout comme 
pianiste, Cole devient l’un des artistes les plus populaires des années cinquante 
et en tous cas le premier artiste noir qui acquiert un tel statut. Il côtoie chez 
Capitol ses plus grands collègues crooners, Bing Crosby et Frank Sinatra qui 
quitte Columbia en 1953. En 1957, Capitol, alors déjà considéré comme une 
major du disque, est racheté à prix d’or par la maison anglaise E.M.I. qui 
cherche à pénétrer le marché américain pour contrer l’installation en Europe de 
filiales des majors américaines.

S’il est des labels qui ont marqué une époque et un style, ce sont bien Motown 
et Stax. À eux deux, ils incarnent la soul et le rhythm’n’blues des années 
soixante et du début des années soixante-dix. Original, leur fonctionnement est 
proche, avec une équipe d’auteurs-compositeurs, un arrangeur et un orchestre “ 
maison “. Motown avait de plus la particularité de disposer d’un studio au son 
très particulier, ce qui permettait d’accentuer l’aspect  de “  signature sonore “ 
propre au label. Il est important de noter également que Motown (ou Tamla 
Motown) a été l’un des tous premiers labels à être fondé par un Afro-Américain, 
Berry Gordy, un chef d’entreprise très dirigiste avec qui Marvin Gaye était entré 
en conflit quand dans un premier temps il refusa de sortir son fameux “ What’s 
going on” jugé trop  engagé ! Outre Marvin Gaye, les principaux artistes Motown 
ont été Diana Ross & The Supremes, The Jackson Five et Stevie Wonder. 
Quant à Stax, nous en avons parlé au chapitre 2.2.

En France, le boom du marché du disque à partir des années cinquante a 
également suscité de nombreuses vocations d’entrepreneurs. Pour les deux 
grands labels qui marquent cette époque, Vogue et Barclay, l’esthétique de 
départ est le jazz, un style qui rencontrait déjà un certains succès en France 
pendant l’entre-deux-guerres mais qui va connaître un fort engouement, les 
restrictions de la Seconde Guerre mondiale ayant joué le rôle d’un “appel d’air “ 
pour cette musique riche, variée et rythmée. Eddie Barclay, par exemple, était 
pianiste, compositeur et chef d’orchestre avant et pendant la guerre (il 
organisait des concerts clandestins dans une cave de Saint-Germain des Prés), 
puis il a fondé dès la libération le Barclay’s Club, l’une des premières 
discothèques parisiennes sur le modèle des “clubs” américains, en y faisant 
venir de nombreux jazzmen. 

Léon Cabat, Albert Ferreri et Charles Delaunay, les fondateurs des Disques 
Vogue, sont également de grands passionnés de jazz – Delaunay est l’un des 
cofondateurs du Hot Club  de France. Avec Barclay (son premier label, créé en 
1949, s’appelle alors Blue Star et celui qui deviendra Vogue Jazz Disques) et 
l’autre label Swing, ils enregistrent des artistes français ainsi que des 
Américains de passage à Paris : Sydney Bechet, Django Reinhardt, Dizzy 
Gillespie, Lionel Hampton... C’est une période où Eddie Barclay entasse les 
disques dans la baignoire du petit studio qui lui sert de bureau, et va lui-même 
les livrer en bicyclette ! Toujours proche du modèle américain, Barclay va lui 
aussi travailler avec un orchestre maison. Composé de musiciens de jazz, il 
sera dirigé dans les années 1957 et 1958 par le grand arrangeur Quincy Jones 
qu’il fait venir spécialement des États-Unis. Ainsi, Barclay impose également un 
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“Le label Factory  était totalement  lié à 
la ville industrielle ou post-industrielle 
qu’était  Manchester il y a trente ans. 
Comme New York ou Berlin à la même 
époque (villes qui n’avaient pas ce 
passé industriel), l’atmosphère et la 
“psychogéographie” de la v i l le 
semblent avoir fortement déteint sur la 
musique qui y était produite. 
Plus largement, Factory était le fruit  de 
l’émulation entre d’une part des 
musiciens issus de la classe ouvrière 
et aspirant à s’élever au-dessus de 
leur condition par la pratique artistique, 
et d’autre part quelques personnes, en 
premier lieu Tony Wilson, disposant 
d ’ u n c e r t a i n b a g a g e c u l t u r e l , 
esthétique,  théorique – ce qui peut le 
r a p p r o c h e r d e s a r t  s c h o o l s 
britanniques, par lesquelles sont 
passés de nombreux musiciens issus 
d’un milieu prolétaire.
Pour autant,  il n’y avait pas la volonté 
consciente et concertée chez Factory 
de produire une musique proprement 
“industrielle”, comme le collectif 
Throbbing Gristle qui inventa le terme 
(Industrial music for industrial people), 
et qui se contentait d’observer son 
e n v i r o n n e m e n t ( l e d é c l i n d e 
l’Angleterre industrielle) et  d’en donner 
une reproduction sonore dans une 
démarche presque documentaire. 
Chez Factory, il s’agissait à la fois 
d’une réappropriation esthétique du 
modèle industriel et d’un dépassement 
d e s e s a s p e c t s s o c i a u x e t 
économiques, devenus, à force de 
crises successives, quelque peu 
caducs.”
Vincent Arquillière, journaliste, extrait de 
“Industrial music by industrial people : 
Factory, le son de l'usine”, du receuil 
“Sound Factory” (Editions Uqbar/Mélanie 
Seteun)



“ son maison “ et pousse certains des artistes qu’il signe, comme Eddie 
Constantine et Charles Aznavour, à l’adopter. Mais il ne l’impose pas 
systématiquement, son catalogue devenant peu à peu “généraliste” avec des 
signatures comme Dalida dont le fameux “ Bambino “ sera le premier tube 
radiophonique français en 1956. Au début des années soixante, Barclay et 
Vogue vont sentir venir la déferlante yé-yé et quand Vogue signe Johnny 
Hallyday, Jacques Dutronc et Françoise Hardy, Barclay lui répond avec Les 
Chaussettes Noires (d’Eddy Mitchell) et Frank Alamo. Les deux labels 
continueront ensuite à développer leurs catalogues de chansons et de “ variétés 
“ et deviendront les deux marques françaises de référence des “ trente 
glorieuses “, aux côtés des majors historiques Polydor / Philips et Pathé 
Marconi.

EXEMPLES

LA SAGA DE VIRGIN RECORDS

Lors de sa fondation en 1972 en Angleterre par Richard Branson, Virgin 
Records est lui aussi un symbole vivant de la modernité et de l’entrepreneuriat 
culturel de ces décennies. Le label se distingue à ses débuts pour ses coups 
d’éclats (le gigantesque succès du “Tubular Bells” de Mike Oldfield), une 
politique éditoriale audacieuse (Henry Cow, Gong, Hatfield & The North, Can, 
Faust…). Au fil des années Virgin joue la carte de la new-wave (Human 
League, Magazine, XTC…), du reggae (la collection “Front Line” avec les 
Gladiators, U-Roy, Culture, Linton Kwesi Johnson…), rachète l’indépendant 
Charisma (Genesis), lance Venture (Klaus Schulze, Philip  Glass…), fait 
parallèlement de l’édition musicale (”publishing”), puis se vend à la 
multinationale E.M.I. en 1992.
Parmi ses filiales les plus dynamiques, Virgin France, qui lancera notamment 
les carrières des Rita Mitsouko et d’Étienne Daho, devenant le porte-drapeau 
d’une nouvelle pop française de qualité. Elle créera même un second label, 
Delabel, spécialisé dans le rap et les musiques urbaines mais capable aussi de 
travailler un artiste en marge comme Pascal Comelade.

IMPULSE ! OU LA PULSION DU GRAND JAZZ

Ce label est monté en 1960 à New York par Creed Taylor, mais c’est le 
producteur Bob  Thiele qui lui succède quelques mois plus tard. Rarement une 
étiquette n’a autant incarné dans son intitulé une telle notion de force motrice au 
milieu de la musique qu’il représente, en l’occurrence ici le jazz moderne. Même 
le point d’exclamation qui suit le mot “Impulse” (”impulsion”) participe à cette 
notion de dynamique  ; une énergie que l’on retrouve dans la majorité des 
enregistrements du label, à commencer par tous ceux de la dernière période de 
John Coltrane, quand le saxophoniste flirte avec le free et irrigue sa musique de 
mysticisme. Parmi les autres artistes phares, citons Archie Shepp, Charles 
Mingus, Oliver Nelson et Albert Ayler.

WARP RECORDS, MAISON PHARE DE L’ÉLECTRONIQUE

À la fin des années quatre-vingt, Warp  Records, à Sheffield en Angleterre, a 
révolutionné l’approche de cette nouvelle musique, en systématisant sa 
production au niveau musical, mais aussi pour ce qui est du design de ses 
pochettes et de sa diffusion. Ses choix éditoriaux (Nightmares on Wax, L.F.O., 
Aphex Twin, Autechre…) et sa science du marketing (voir la collection “Artificial 
Intelligence”) l’ont placé au centre des créations électroniques de la dernière 
décennie du siècle. Il est intéressant de savoir que les fondateurs du label, 
Steve Beckett et Rob  Mitchell, étaient à l’origine des disquaires. J’étais 
convaincu que les guitares disparaîtraient, a raconté Beckett au moment des 
vingt ans du label, qui a aujourd’hui élargi son champ  d’action et compte dans 
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Je me suis promené pendant des 
années avec deux ou trois contrats 
dans mes poches, prêts à servir de 
jour comme de nu i t , ma is de 
préférence de nuit,  tard,  très tard dans 
la nuit. Pour être milliardaire, il ne faut 
jamais dormir. 
Edouard Ruault, dit Eddie Barclay, 
producteur de musique (1921 - 2005)



ses rangs des artistes comme Grizzly Bear, Antipop  Consortium, Jamie Lidell 
et… Brian Eno.

3.3 - Des labels créés par des artistes

Tout au long du vingtième siècle, de nombreux artistes ont créé leur propre 
label. La raison première est toujours de vouloir contrôler l’enregistrement de sa 
musique, en toute indépendance, et d’en être propriétaire. Certains signent des 
contrats de licence avec de plus gros labels, ils cèdent ainsi les droits 
d’exploitation pour un temps donné, mais restent propriétaires des “bandes”, 
c’est-à-dire des enregistrements.
 
Une fois le label créé, souvent, il s’ouvre à d’autres artistes, amis ou coups de 
cœur du ou des fondateurs. C’est le cas, par exemple, et dans une échelle 
relativement modeste, de Rolling Stones Records (qui signera John Phillips et 
Peter Tosh), de Swan Song Records de Led Zeppelin (Bad Company, The 
Pretty Things, Dave Edmunds), de Apple Records des Beatles (James Taylor, 
Badfinger, Billy Preston, Modern Jazz Quartet) et de Flèche de Claude François 
(Alain Chamfort).

Certains deviendront importants. Reprise, par exemple, est fondé par Frank 
Sinatra en 1960 et le principe imposé par Sinatra est le suivant : chaque artiste 
signé a une liberté artistique totale et reste propriétaire de ses éditions. Une 
démarche typique d’un artiste qui désire respecter les autres artistes comme il 
aimerait qu’on le respecte. Il va embarquer dans son histoire ses amis crooners 
Dean Martin et Sammy Davis Jr, sortir de nombreux albums d’orchestres 
d’ambiance, quelques albums de jazz (Django Reinhardt, Dizzy Gillespie), pour 
finalement revendre sa société à Warner dès 1963 pour cause de ventes 
insuffisantes.

En France, Boucherie Productions (François Hadji-Lazaro), Saravah (Pierre 
Barouh) et Mon Slip  (les Têtes Raides) ont permis à de nombreux artistes 
originaux de s’exprimer.

Quand Pierre Barouh crée Saravah en 1965, ça n’est pas sur la lancée du 
succès de “ Un homme et une femme “, mais au contraire, à cause de son “ 
insuccès supposé “. En effet, faute de moyens, le tournage du film de Claude 
Lelouch est interrompu et, devant le scepticisme des éditeurs français, Pierre 
Barouh monte cette structure pour permettre au film de se terminer avec l’aide 
d’un distributeur canadien. Le succès immédiat et du film et de sa “ bande 
originale “ donne rapidement les moyens à Barouh de servir de porte-voix à de 
nombreux artistes très originaux dans des styles aussi différents que la chanson 
(Brigitte Fontaine, Jacques Higelin, Fred Poulet), le jazz (Art Ensemble of 
Chicago, Steve Lacy) ou les musiques du monde (Pierre Akendengue, Areski 
Belkacem). Pierre Barouh a notamment construit de véritables ponts entre la 
France et le Brésil, puis le Japon, suivant ses rencontres musicales et 
amoureuses...

David Byrne et Peter Gabriel sont des artistes inventifs et généreux. Curieux de 
nature, ils se sont ouverts très tôt aux musiques du monde et, désireux de faire 
partager au plus grand nombre leurs découvertes, ils ont créé les labels Luaka 
Bop et Real World (en association avec Virgin). Grâce à eux, les amateurs de 
musique ont pu découvrir de grands artistes comme Suzanna Baca, Tom Zé, 
Nusrat Fateh Ali Khan et Geoffrey Oryema. Luaka Bop  cumule les sorties 
d’artistes actuels et les compilations de groupes ou d’esthétiques world 
(musiques brésiliennes, cubaines, françaises...).

On peut rappeler ici que certains labels ont été également créés par des artistes 
de l’ombre, voir Capitol et Barclay, et que la tendance des artistes à monter son 
propre label a connu un véritable boom à partir des années quatre-vingt-dix 
dans le segment de la musique électronique. Ainsi, un label comme Basic 
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Je fa isa is des mix- tapes, des 
cassettes de ma collection de vinyles. 
C’était facile, il fallait juste négocier les 
droits légaux, dessiner de jolies 
pochettes. Je voulais présenter cette 
musique à un public qui ne la 
connaissait  pas. Et  puis Luaka Bop est 
devenu progressivement un label 
comme les autres. C’était  super, mais 
trop  pour moi. Je ne suis pas un 
mauvais homme d’affaire, mais ce 
n’était pas mon fort
David Byrne, musicien écossais né en 
1952.

Des labels au service quasi-exclusif de 
leur(s) créateur(s) : Tuff Gong (Bob 
Marley and The Wailers), Purple 
Records (Deep Purple),  Spoon 
Records (Can).



Channel à Berlin, fondé par le duo du même nom formé par les deux deejays 
Moritz von Oswald et Mark Ernestus, correspond à cette démarche initiée un 
peu plus tôt en Angleterre par Warp  Records (voir chapitre 3.2)  : de petites 
unités “intelligentes et efficaces” qui sont à elles toutes seules de véritables 
plateformes artistiques et qui gèrent dans une même dynamique production de 
disques, organisation de concerts et de sets de deejays, édition musicale, avec 
souvent une activité qui se décline en sous-labels, comme Rhythm’n’Sound 
chez Basic Channel, dédié à de passionnantes rencontres transcontinentales 
entre les électroniciens berlinois et des musiciens jamaïcains. 
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4.1 - Multinationales et indépendants

Même si les rachats et les fusions existent depuis que l’industrie du disque a vu 
le jour, celles-ci ont pris depuis le début du nouveau siècle une tournure assez 
dramatique, sur fonds de chute incessante du marché du disque depuis le 
début du nouveau siècle.

Il n’y a plus aujourd’hui que trois majors, Universal Music (qui vient de racheter 
la plus grosse partie de E.M.I.), Warner Music et Sony Music. Et les 
indépendants connaissent eux aussi le même phénomène de concentration, 
puisqu’il ne se passe pas un mois sans qu’un label ou qu’un distributeur ne se 
voit contraint d’arrêter son activité.

La plupart des labels historiques ne sont plus aujourd’hui que des marques, un 
constat qui s’accompagne d’une véritable perte de culture dans les labels et par 
ricochet chez le public. Pour citer quelques noms dont nous avons parlé 
précédemment, Sun, Harvest, Boucherie Productions et Factory n’existent plus 
même si leurs propriétaires peuvent s’en servir pour telle ou telle réédition ou 
anthologie. Dans les labels qui ont changé de main, par exemple dans tous 
ceux qui sont désormais la propriété de la major Universal Music, il faut 
distinguer ceux qui sont actifs (Island chez qui des projets sont toujours publiés) 
ou passifs (Impulse  ! qui n’est plus qu’une marque de catalogue). Et puis, un 
label peut être réactivé, voir Blue Note qui a eu sa grande période historique, 
ses années “acid jazz” (menées par US3), ses années “électro”  (St Germain), et 
qui a aussi publié des albums de Claude Nougaro et d’Oxmo Puccino, autant de 
décisions prises pour des questions d’image, de la même manière qu’on a revu 
de nouveau paraître des disques sous étiquettes Stax, Motown, Arista… Mais 
une chose est sûre désormais, le rôle du directeur financier est aussi important 
voire plus que celui du directeur artistique…

Quant aux conséquences directes de la crise pour les créateurs, elles sont 
particulièrement cruelles car aujourd’hui le développement de nouveaux artistes 
est de plus en plus difficile et donc se raréfie ; les maisons de disques, major ou 
indépendantes, ne continuent plus à miser sur un nouveau groupe ou un 
nouveau chanteur si un minimum de ventes n’est plus au rendez-vous. 
Globalement, il y a aujourd’hui de plus en plus de projets de qualité qui ne 
voient pas le jour, tout simplement parce qu’il n’y a plus la place, que ce soit 
dans les labels ou dans les linéaires des disquaires, pour les accueillir.

4.2 - La seconde vie des labels

Qui n’a pas ressenti un frisson en tenant dans sa main une anthologie ou un 
coffret de l’un de ses groupes préférés…. ? Pour les maisons de disques, celles 
qui possèdent du catalogue en tout cas, c'est-à-dire les majors et quelques gros 
indépendants, ce marché basé sur la nostalgie, l’amour du bel objet et plus 
largement le désir de culture musicale est un filon qu’ils se partagent. Des 
labels spécialisés, tels Rhino ou Hip-O Select qui sont basés aux Etats-Unis, 
gèrent avec talent le fonds des majors dont ils dépendent, le groupe Warner 
pour les premiers et Universal pour les seconds.

Cette activité vient compléter les multiples activités de rééditions de leurs filiales 
nationales  : rééditions, couplage d’albums, éditions limitées, nouveaux 
packagings, jusqu’à la ressortie en vinyle qui est devenue l’un des must de 
notre époque vintage, des Beatles à Gainsbourg en passant par les bandes 
originales de John Barry et les ressorties du Grateful Dead ou de Neu  ! 
Souvent, cette “deuxième vie” vient confirmer l’impact créatif d’un label ou 
même le relance. 

Il faut aussi compter avec des labels plus spécialisés encore que l’on pourrait 
appeler des “labels de labels”. Avec à leur tête des passionnés (ce terme est 
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4 - Les labels face à la crise du disque

Un indépendant, dont la taille peut 
varier du microscopique au très gros, 
peut en distribuer un ou plusieurs 
autres, et une major peut avoir des 
con t ra ts de l i cence avec des 
indépendants, et même en distribuer. 
Enfin,  il faut se garder des jugements 
hâtifs du type “tout  ce que font  les 
indépendants est bien tandis que les 
majors  incarnent le mal” car d’une part 
il subsiste des poches de créativité 
dans les majors et d’autre part  tous les 
indépendants ne font pas forcément 
“avancer la musique”. Et nous devons 
rappeler que depuis que le disque 
existe, majors et indépendants ont 
toujours cohabité, ces derniers 
représentant aujourd’hui 30 % du 
marché mondial. 



apparu souvent dans ce dossier et qui s’en étonnerait…?) et parfois une 
poignée de consultants particulièrement érudits, ils parcourent les archives 
musicales du globe et en exhument des perles souvent oubliées voire tout à fait 
inédites. Le label anglais Soul Jazz, actif depuis vingt ans, a ainsi publié 
nombre d‘anthologies dédiées à la musique brésilienne tropicaliste, au 
mouvement “no wave”  new-yorkais, au funk de La Nouvelle-Orléans, à la soul 
de Philadelphie, au label jamaïcain Studio One, se donnant aussi la possibilité 
de rééditer des albums d’artistes comme Arthur Russell, A Certain Ratio ou 
Mark Stewart. Dans cette optique, il faudrait aussi parler de maisons comne 
Now Again et Sublime Frequencies aux États-Unis, ou encore Vinyl On Demand 
en Allemagne. 
  
La “synchro”, cette activité dont les éditeurs de musique (”publishing”) mais 
aussi les labels sont souvent les initiateurs, participe également à ces 
phénomènes de résurrections musicales. Que ce soit à la faveur d’une publicité 
qui replace un titre comme “Good Vibrations” des Beach Boys dans le paysage 
musical, ou des bandes son des films de Quentin Tarantino (”Pulp  Fiction”, 
“Jackie Brown”…) qui sont de fabuleux voyages dans le temps musicaux, nous 
sommes là encore dans une sorte de pacte artistique rétroactif qui confirme a 
posteriori la valeur d’une musique et son potentiel émotionnel – personne ne 
penserait à utiliser ni même à compiler des produits purement “marketing” 
comme les disques des “boys bands”…

4.3 - Quel avenir pour les labels

Dans le contexte d’aujourd’hui qui est difficile (labels et distributeurs qui 
ferment, moins de signatures d’artistes et donc moins de développement de 
carrières), chacun a ses recettes. Les majors continuent notamment à surveiller 
les indépendants pour “faire leur marché”, voir le cas d’Emily Loizeau qui, après 
avoir été lancée par l’indépendant Fargo, dont le contrat a été racheté par l’un 
des labels d’Universal.

Quant aux indépendants, ils réduisent en général l’effectif de leurs “écuries”, 
tant il est devenu compliqué de travailler plusieurs projets en même temps, 
surtout lorsqu’ils sont sur le même créneau. Dans le domaine du jazz et des 
musiques du monde, les choses sont parfois plus faciles car les productions 
peuvent toujours se rentabiliser sur plusieurs pays (Allemagne, Japon, Etats-
Unis…), ce qui est plus hasardeux lorsqu’il s’agit de chanson. Beaucoup  d’entre 
eux prônent le fameux  “360 degrés” (gérer toutes les activités d’un artiste  : 
disques, éditions, concerts, management) mais peu le pratiquent en totalité. On 
est plutôt dans un monde en recomposition, où les nouveaux modèles sont 
plutôt les modèles de chacun, personnels, et où tout le monde cherche à 
s’adapter à un contexte mouvant, le marché des concerts étant moins simple 
qu’avant, et la relative embellie constatée sur les ventes numériques étant très 
loin de compenser l’énorme baisse des ventes physiques. Des labels 
deviennent aussi tourneurs, certains rachètent des salles, on voit de plus en 
plus de contrats croisés où, par exemple, un label, un éditeur et un agent 
prennent chacun des parts dans les activités des autres.

Pour les artistes, les nouveaux passages obligés sont l’autoproduction, et pour 
se faire connaître, internet et les concerts. Autrefois, un disque était la balise 
principale dans la carrière d’un groupe ou d’un chanteur  ; aujourd’hui, il n’est 
que l’un de ses éléments, au même titre que les concerts, les collaborations. 
Pour ceux qui savent le mieux se diversifier, il y a aussi l’écriture de chansons 
pour d’autres interprètes, des activités de formation, de producteur, etc. Tout est 
possible et ce sont les plus malins qui s’en sortent…  

Née à l’époque du punk, la démarche du “do it yourself”  (DIY) est de plus en 
plus présente et elle s’étend aujourd’hui à tous les styles de musiques, se 
mâtinant parfois d’une dose plus ou moins importante de “do it with 
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Now Again est  en fait une division du 
label indépendant de hip-hop Stones 
Throw Records qui est basé en 
Ca l i f o rn i e . Egon A lapa t t , son 
responsable esthète, y a récemment 
publié plusieurs perles des années 
soixante-dix : un recueil de faces B de 
45 tours de funk américain rare, un 
album du groupe psyché Witch 
(Zambie), un autre d’Atomic Forest 
(Iran) et  celui de Kourosh Yaghmaei 
(Iran). 



others” (DIWO). L’un des meilleurs exemples de ce constat est le versant de la 
promotion et du marketing, où le bouche à oreille et l’utilisation adéquate des 
réseaux sociaux ont remplacé les vieux schémas.

Voici quelques exemples d’artistes français qui vont vers des modèles 
d’indépendance plus ou moins totale :

- 1995, un groupe de hip-hop  dont le premier EP 8 titres “La source” a atteint en 
2011 la vingt-troisième place au classement des meilleures ventes d’albums en 
France. L’un des fondateurs du groupe, Areno Jaz, expliquait aux 
“Inrockuptibles” pourquoi il avait refusé l’offre d’une major : Aujourd’hui, les 
majors sont dans un truc à 360 degrés ; si tu roules avec une major, elle met le 
nez dans ta musique, organise ta tournée, vend ton merchandising. Que des 
choses qu’on peut faire nous-mêmes. C’est facile de tourner un clip puis de le 
lancer sur YouTube. C’est pas très compliqué non plus de faire ses T-shirts. Si 
c’est pour leur donner des pourcentages sur des trucs qu’on sait faire, je ne vois 
pas l’intérêt. CQFD ;

- La Femme, un trio pop-rock au succès international grâce notamment à de 
nombreuses tournées, a monté sa propre maison d’éditions et son label pour 
garder le contrôle de ses créations ;

- Madeon, 18 ans, artiste de musique électronique, a un manager anglais et se 
produit dans le monde entier ; il raconte : à ce stade de ma carrière, signer avec 
qui que ce soit n’est tout simplement pas vital, je me débrouille très bien tout 
seul.

- Alexis HK représente aussi un cas significatif. Quand son manager fait écouter 
le mixage de son troisième album “Les Affranchis”, aucun label n’est intéressé. 
Il monte alors sa propre structure (La Familia), signe deux contrats de 
distribution (avec L’Autre Distribution en physique et Idol en numérique) et son 
album se vend finalement à plus de 30.000 exemplaires grâce notamment à 
une tournée de 130 dates (dont un Olympia), un fort soutien des médias et de 
nombreuses distinctions (Grand Prix de la Sacem, Prix Académie Charles Cros, 
nomination aux Victoires de la Musique, Prix Félix Leclerc). Son nouvel album, “ 
Le dernier présent “, avec les mêmes partenaires, s’était déjà vendu à 12.000 
exemplaires après huit semaines d’exploitation. 

Et les labels, dans tout ça ? L’un des paradoxes de la crise, c’est qu’il ne se 
passe pas un jour sans qu’une nouvelle entité se crée, mais il s’agit souvent de 
micro-labels, liés à un artiste ou quelquefois à une scène. Certains sont 
pendant quelque temps dans la survie, mais d’autres vivent réellement, et bien. 
Et il y a des réussites, comme Fargo à Paris dont Michel Pampelune maintient 
depuis plus de dix ans une ligne éditoriale qui passe par une “americana” de 
qualité, et qui publie désormais le magazine “Eldorado”. Beaucoup regardent 
avec envie les labels électro comme Kompakt à Cologne, passé du statut 
d’artisan à celui de P.M.E. de l’ “intelligent techno”…  

Qu’il s’agisse de Fargo, de Kompakt, d’Animal Factory Records à Bordeaux ou 
de la plupart des labels petits, grands et moyens que nous avons évoqués, ils 
sont tous tributaires du même enjeu  : être les ambassadeurs des groupes et 
des musiciens, devenir leurs vecteurs artistiques vers nous les mélomanes et 
les consommateurs, être aussi ces passeurs qui nous font sentir la fièvre 
créatrice et cette notion d’urgence qui est perceptible chez Okeh, Impulse  !, 
Chess, Stax, Island et tous les autres. Ne l’oublions pas, sans tous ces labels et 
les hommes qui sont derrière, l’histoire des musiques actuelles ne serait pas ce 
qu’elle est aujourd’hui.

Ouverte en 1982, la salle de concerts 
The Haçienda, à Manchester n’est pas 
rentrée dans l’histoire seulement 
comme l’un des haut lieux de la pop 
c u l t u r e a n g l a i s e , g r â c e a u x 
légendaires concerts qu’elle accueillit 
(les Smiths, New Order,  et même le 
premier passage de Madonna en 
Grande-Bretagne).  Le lieu était aussi 
la propriété du label mancunien 
Factory, et  pour l’anecdote possédait 
même un numéro de catalogue, FAC 
51, pour bien montrer qu’il s’agissait 
d’un produit maison. Malgré sa 
fermeture en 1997, elle symbolisera 
quinze ans d’histoire du rock, avec ses 
moments de flamboyance et ses 
heures noires  ; aujourd’hui, au 
moment où les labels diversifient leurs 
activités et prennent des parts dans 
des salles et des lieux,  la démarche de 
Factory apparaît d’ailleurs comme 
prophétique.



L’action se passe à Bordeaux, autour d’un collectif d’artistes. Ce collectif, c’est 
Iceberg. Il regroupe des musiciens (Crane Angels, Botobol, Petit Fantôme, JC 
Satan...) et des dessinateurs (Doudou, LLCoolJo, Yoko Nono...), tous dans une 
mouvance que l’on pourrait qualifier de… “ pop ténébreuse et éclairée “ ! 

C’est une bande de néo et prétrentenaires bordelais dépressifs, musiciens, 
dessinateurs, alcooliques et résolument positifs, raconte non sans humour 
Micka, alias Monsieur Crâne et initiateur de Crane Angels. La joyeuse bande 
s’est constituée dans un petit lieu bordelais (El Inca, depuis fermé) où les uns 
assistaient aux concerts des autres, et vice-versa... Est née ainsi l’idée de 
fédérer les énergies, et, quitte à se retrouver régulièrement, autant que ce soit 
autour d’un projet ! Un projet qui tout simplement de jouer et de chanter 
ensemble. Je voulais retrouver quelque chose de primitif, des guitares et des 
chants, précise Monsieur Crâne.

Ce sont donc treize garçons et filles, tous chanteurs ou presque, certains jouant 
les instruments classiques d’une formation pop-rock (guitares, basse, claviers,  
batterie), le tout dans un esprit bon enfant où se côtoient choeurs aériens, 
guitares parfois légères mais quelquefois tendues, et mélodies vibrantes et 
ondulantes… 

Bien sûr, à l’écoute de l’album “  Le Sylphide de Brighton “, sorti fin 2011, on 
pense à d’autres collectifs à base de chant comme The Polyphonic Spree ou 
I’m From Barcelona, mais même si la couleur pop est bien présente, on est plus 
dans une esthétique “rock indé” que Beach Boys, certains morceaux évoquant 
par exemple The Pixies (” In the snow “).

L’album est sorti sur le label bordelais Animal Factory, un tout jeune label 
contruit “sur mesure “ pour cet ensemble de créateurs, ou l’on retrouve 
d’ailleurs d’autres groupes des membres du collectif – mais pas tous.
  
Crane Angels a remporté le prix 2012 du festival Chorus des Hauts-de-Seine. 
Enfin, notons que les musiciens sont des amoureux de l’objet disque puisqu’ils 
ont mis un point d’honneur à publier une version vinyle en couleur de leur 
album.

Les vidéos du collectif Iceberg : www.icebergbordeaux.tumblr.com

Le site du label Animal Factory Records : www.animalfactory.fr

5 - Le concert : CRANE ANGELS
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Un peu sauvage et insaisissable,  Le 
Sylphide de Brighton a un charme 
b i za r remen t g rac ieux . E t t rès 
attachant.
Vincent Théval, in Magic. 

http://www.icebergbordeaux.tumblr.com/
http://www.icebergbordeaux.tumblr.com/
http://www.animalfactory.fr/
http://www.animalfactory.fr/


6 - Repères bibliographiques
Cette bibliographie est sélective et ne contient que des ouvrages édités en France.
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Joe Boyd : White Bicycles, Making Music In The Sixties, Allia, 2008
[Note : il s’agit bien d’un ouvrage en français.]

Antoine De Caunes : Dictionnaire amoureux du rock, Plon, 2010

Charlotte Dudignac et François Mauger : La musique assiégée / D’une industrie 
en crise à la musique équitable, L’Échappée, 2008

Nicolas Dupuy : Les 100 meilleurs albums de rock, First, 2010

Alain Garnier et Claude Gassian : 365 jours de l’histoire du rock, La Martinière, 
2010

Barney Hoskyns  : Waiting for the sun, Une histoire de la musique à Los 
Angeles, 
Éditions Allia, 2004 

Florent Mazzoleni : L’Odyssée du rock, 1954 - 2004, Éditions Hors Collection, 
2004

Florent Mazzoleni : Les racines du rock, Éditions Hors Collection, 2004

Christophe Quillien : Génération ‘‘Rock’n’Folk’’ / Quarante ans de culture rock, 
Flammarion, 2006

Simon Reynolds : Retromania, Attitudes / Le mot et les reste, 2012

Philippe Robert : Rock pop, un itinéraire bis en 140 albums essentiels, Le mot 
et le reste, 2006

Denis Roulleau : Culture Rock - L'encyclopédie, Flammarion, 2011

Jean-Baptiste Tuzet : Crooners, Éditions Hors Collection, 2004

OUVRAGES COLLECTIFS

Sous la direction de Mishka Assayas : Dictionnaire du rock, deux volumes et un 
index, collection Bouquins, Robert Laffont, 2002

Sous la direction de Robert Dimery : Les 1001 albums qu’il faut avoir écoutés 
dans sa vie, Flammarion, 2006

Sous la direction de Yann Plougastel : Le rock, dictionnaire illustré, Larousse, 
1997



Cette sélection propose essentiellement  des albums et  des coffrets consacrés à des 
labels et à leur histoire, qui sont généralement proposés avec des livrets  documentaires 
dont les textes sont en anglais – sauf bien sûr lorsqu’il s’agit de produits français.

A Breath Of Fresh Air, An Harvest Records Anthology / 1969-1974, coffret de 
trois CDs E.M.I., 2007

A Complete Introduction To Chess, coffret de quatre CDs, Chess / Universal, 
2010

A Complete Introduction To Sugarhill Records, coffret de quatre CDs, 
Sanctuary / Universal Music, 2011

Atlantic R & B Box Set 1947-1974, coffret de huit CDs, Rhino Records / Warner 
Music, 2007

Best Of Blue Note, coffret de cinq CDs E.M.I. Benelux / E.M.I. France, 2011

John Coltrane : The Impulse! Story, Impulse ! / Universal Classics & Jazz, 2006

Come And Get It / The Best Of Apple Records, Apple / E.M.I., 2010

Factory Records : Communications 1978 – 1992, coffret de quatre CDs 
London / Warner Music France, 2009

Forever Changing – The Golden Age Of Elektra1963-1973, coffret de cinq CDs, 
Rhino Records / Warner Music, 2006 (import)

I Put A Spell On You – The Okeh Story, double CD Fat Cat, 2012  

Jacques Canetti, Mes Cinquante Ans de Chansons, coffret de quatre CDs et un 
DVD, Jacques Canetti / Because, 2008

Les années Saravah, coffret de deux CDs, Frémeaux & Associés, 2003

Mon Grand-Frère est un Rocker, compilation des artistes du label Boucherie 
Productions, Boucherie Productions, 2000

Motown 50, coffret de trois CDs, Motown / Universal, 2009

Realworld Sampler, Virgin / E.M.I. France, 2010 (import)

Refugees, An Anthology Of The Famous Charisma Label 1969-1978, coffret de 
trois CDs, Virgin / E.M.I., 2009

Stiff Records Box Set, coffret de quatre CDs, Demon, 1999 (import)

Strangely Strange But Oddly Normal, An Island Anthology 1967-1972, coffret de 
trois CDs, Island / Universal, 2009 (import)

Sun Records, Collector’s Edition, coffret de trois CDs, Madacy Records, 2008 
(import)

The Legendary Studio One Records “Original Classic Recordings 1963-1980”, 
Soul Jazz Records / La Baleine, 2011

The Prestige Records Story, coffret de quatre CDs, Prestige / Fantasy / 
Concord, 1999 (import)

The Soul Of Black Peru, Luaka Bop, 2000 (import)

The Stax Story, coffret de quatre CDs, Stax / Fantasy / Concord, 2008

Time Machine / Vertigo Retrospective, coffret de trois CDs, Universal UK, 2005 
(import)Les Inrockuptibles, hebdomadaire
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Les Inrockuptibles, hebdomadaire
www.lesinrocks.com

Jukebox Magazine, mensuel
www.jukeboxmag.com

Vibrations, mensuel
www.vibrations.ch

Volume, la revue des musiques populaires
http://www.volume.revues.org

On peut également consulter sur le site du Jeu de l’Ouïe www.lestrans.com les 
dossiers d’accompagnement des conférences-concerts suivantes :

- Les grandes familles des musiques actuelles : les musiques “black” -  gospel, 
rhythm’n’blues, soul, funk, par Pascal Bussy, le 27 avril 2007.

- Les grandes familles des musiques actuelles  : le rock, par Pascal Bussy et 
Jérôme Rousseaux, le 20 juin 2007,

- Les grandes familles des musiques actuelles :les musiques électroniques, par 
Pascal Bussy, le 12 octobre 2007,

- Les grandes familles des musiques actuelles  : la chanson, par Pascal Bussy 
et Jérôme Rousseaux, le 12 avril 2008,

- Les grandes familles des musiques actuelles  : les musiques du monde, par 
Pascal Bussy,le 21 juin 2008,

- Décryptage du rock / 1 : Naissance et explosion du rock, par Pascal Bussy, le 
27 février 2010,

- Le rock : marges et avant-gardes, par Pascal Bussy, le 19 juin 2010.

- Décryptage du rock  / 2  : 1960 – 1989  : Les trente glorieuses, par Pascal 
Bussy, le 7 octobre  2010,

- Décryptage du rock / 3 : Le rock de 1990 à 2010, par Pascal Bussy et Jérôme 
Rousseaux, le 18 juin 2011.

- Décryptage du rock / Le rock dans la société, par Pascal Bussy, le 8 avril 
2011.

- Décryptage du rock / Mythologie du rock, par Pascal Bussy et Jérôme 
Rousseaux, le 27 janvier 2012.
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8 - Quelques journaux spécialisés et sites internet

http://www.lesinrocks.com
http://www.lesinrocks.com
http://www.jukeboxmag.com
http://www.jukeboxmag.com
http://www.vibrations.ch
http://www.vibrations.ch
http://www.volume.revues.org
http://www.volume.revues.org
http://www.lestrans.com
http://www.lestrans.com

